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LA CORONA DE SANGRE.

Amor y Llanto.
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LA FAMILIA REAL DE ASTURIAS Y GALICIA.

En una de esas tranquilas y apacibles tardes de prima-
vera, tan bellisimas bajo el templado clima de Asturias, dos
personas de diferente 'sexo, pero ambas jovenes y hermosas,
se encontraban en una sala octégona del castillo real de Pra-
via; tres enormes ventanas, abiertas de par en par, daban
luz al aposento, que ostentaba por todo mueblaje algunos
- sitiales géticos, mezclados con taburetes groseros y oscuros,
y una mesa bastante baja y cubierta de un tapete de lana
roja, en el cual estaban bordadas en seda las armas reales
de los reyes de Asturias y Galicia.

Las paredes, de maciza encina, veianse decoradas con
estandartes godos, que formaban trofeos, confundidos y enla-
zados con alfanjes damasquinos, capacetes arabes y banderas
desgarradas de los hijos de Islam: aquellos objetos habian
sido arrancados sin duda & los 4rabes por los reyes mon-
tafieses, que, desde Pelayo, habian vivido en aquel rincon
de Asturias con los destrozados restos del imperio godo.

El aspecto del salon era pobre, severo, sombrio; solo la
hermosa y diafana luz de aquella alegre tarde de abril podia
disipar un-tanto la melancolia que en él se advertia.

1*
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A traves de las ventanas, se divisaban los cuadrados tor-
reones del monasterio de San Salvador, y las peladas rocas,
que constituian en aquella época los Gnicos caminos de
Asturias.

Era el siglo VIII, y reinaba Fruela I, hijo de Alfonso el
Catélico, en aquel estrecho y olvidado pedazo del fecundo y
hermoso reino de Espaiia, & la sazon ocupado casi todo por
los arabes. :

Una de las dos personas que se hallaban en el aposento,
que hemos descrito, era una j6ven, la cual estaba sentada y
silenciosa junta 4 la mesa situada en el fondo de él: ocupaba
un alto sitial, tallado, y su blanca y preciosa mano sostenia
su frente serena como la de una niiia.

Podria tener diez y seis afios, y su talla gallarda y esbelta
presentaba de lleno el magnifico tipo de la dama goda: su
tez blanca y purfsima era palida y trasparente: sus ojos azu-
les, rasgados y brillantes, pero melancélicos: su cabellera
copiosa, abundante y dorada: su boca rosada como un pim-
pollo & medio abrir: su nariz recta y delicada: su seno alto
y turgente, y su talle esbelto y flexible.

Vestia un brial de lana azul, fino como la seda, de man-
gas flotantes y cuadrado escote, que dejaba ver una camiseta
de blanquisimo lienzo, plegada en su cuello y sujeta con un
broche de zafiros: cubria & medias su cabeza una pequeiia
toca de lienzo, blanca tambien, que no impedia contemplar
cuatro largas, anchas y riquisimas trenzas rubias que se re-
plegaban en el asiento del sitial.

Paseéndose lenta y sombriamente por la estancia estaba
un mancebo, que aparentaba cuatro 6 cinco afios mas que la
j6ven: su belleza era superior & todo encarecimiento, aunque
de un género opuesto & la de su compafiera: sin embargo,
era mucho mas hermoso y mi pluma intentaria en vano pin-
tar sus fogosos y negros ojos, estraiiamente grandes, su frente
tersa y despejada y sus facciones todas de una perfeccion y
encanto indescriptibles: era uno de esos seres que no se pue-
den definir y que es preciso ver para comprender hasta dénde
puede Dios hacer hermosa & una criatura humana.
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Llevaba una tdnica de lana blanca, de pliegues flotantes,
cefiida & su esbelto talle con un cinturon de cuero oscuro,
que sostenia una pequeiia daga: unas calzas de lana rojas
descubrian las puras y juveniles formas de su pierna, y su
cabellera, cortada en redondo & la altura de sus hombros,
formaba cerquillo en la frente y bajaba en copiosas ondas
oscuras, lucientes y ensortijadas.

Ambos personajes guardaban silencio: la joven, inmévil,
con la diestra en la frente y la mirada perdida, asemejibase
4 la estatua de la tristeza: el mancebo interrumpia su paseo
de vez en cuando deteniéndose en frente de una de las ven-
tanas; enténces sus ojos se fijaban en una inmensa mole de
piedra, de las que en aquella época se llamaban castillos
roquesios por estar edificados en la cumbre de una roca; la
fisonomia del joven se oscurecia terriblemente y al propio
tiempo cerraba este los puiios como dominado por unm vio-
lento furor.

Diriase, sin embargo, que la célera no podia marcarse
durante largo espacio en aquel hermoso y beniguo semblante,
porque la espresion violenta, que por breves instantes le
desfiguraba, desaparecia poco & poco para dar lugar & otra
profundamente dolorosa.

La joven fué la primera que salié de sus meditaciones:
contemplé un momento al mancebo pint4ndose en su rostro
un sentimiento vivisimo de amor y de piedad, y luego, de-
jando su asiento, fué lentamente & colocarse junto & él y
apoy6é suavemente en su hombro una de sus manos.

— Bimarano, dijo, sosiégate: tu sufrimiento desgarra mi
corazon....ten esperanza....j quién sabe?

— jEsperanza! repiti6 el mancebo cubriéndose el semblante
con las manos; jesperanza!...joh, Adosinda! ninguna tengo
ya....
— Acuérdate, hermano, repuso la doncella con acento
digno, acuérdate de que eres hijo de Alfonso el Catlico, de
que corre por tus venas sangre real! '

— ¢Acaso piensas, Adosinda, intorrogé Bimarano, acaso
piensas que me olvido yo de todo eso? ¢Crees que el hijo
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del gran Alfonso puede olvidar nunca que es un principe
real? ;Piensas que se apartan de su memoria un solo ins-
tante los ejemplos de fortaleza que le di6 su noble padre?
jAh, no! ;qué seria de mi si hubiera perdido el sentimiento
de mi dignidad? .

— Pues enténces, Bimarano, sé fuerte en la desgracia,
esclam6 Adosinda; si para ser noble y bueno, como eres,
conservas las memorias de nuestro padre y sus santos pre-
ceptos, béstete para adquirir el valor del sufrimiento el ejem-
plo de la reina que es mas infeliz que tu.

— Es verdad, mi buena Adosinda, repuso Bimarano, to-
mando entre las suyas las manos de su hermana: Fruela, el
mal hijo, el mal padre, el mal hermano, es tambien el ver-
dugo de su esposa.

— iCalla! se apresuré & decir Adosinda, poniendo la dies-
tra en los labios del mancebo: jcalla, y no olvides que es
tu rey, ya que no recuerdes que recibié la vida. en el send
de tu misma madre!

— jAh! esclamé Bimarano: jes que yo, Adosinda, no
tengo tu santa virtud, y mi dolor ademas es tan vehemente
que acaba con mi razon! jEs que Fruela me roba, con mi
amante, al hijo de mi amor!

— iNo! grité6 detras de los dos j6venes una voz fuerte y
sonora: jno temas por tu hijo, Bimarano!

Los dos principes se volvieron llenos de sorpresa; en el
umbral de una puerta, situada & espaldas de Adosinda, habia
una mujer de continente severo y majestuoso, de elevada
estatura, de robustas formas y de una belleza deslumbra-
dora: su tez morena era purisima aunque pélida: sus negros
ojos centelleaban bajo sus cejas de ébano vigorosamente tra-
zadas, y sus negros cabellos bajaban riquisimos y ondeantes,
envolviéndola como en un manto de seda: era una de esas
soberbias cabelleras, que apénas se encuentran ahora, pero
que en el siglo VIII coronaban las majestuosas y austeras
frentes de casi todas las hijas de los godos: tal vez en aque-
llos tiempos las arométicas pomadas no habian secado todavia
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la raiz de los cabellos 6 las cabezas de las mujeres no encerraban
ese fuego devorador, que consume su savia en nuestros dias.

La aparecida representaba veinte y cino afios: su ropaje
talar era blanco, de lana, y sobre la tGnica llevaba un manto
oscuro: sujetaba sus espléndidos cabellos una cinta blanca,
y gracias 4 este dique, dejaban su hermoso y apasionado
semblante despejado de sus ondulantes rizos.

— (Seiiora! esclamé Bimarano inclinAndose ante aquella
mujer.
— (Hermanal! murmuré Adosinda dirigiéndose & ella.-

— iNo temas por tu hijo, Bimarano! repitié la aparecida:
si tu hermano el rey Fruela I ha resuelto robértele con su
madre, la reina Munia, mas piadosa, le ha puesto ya en
salvo. .

— jAh! grité el principe precipitindose & los piés de la
reina, jDios te bendiga, sefiora y hermana mia!

— Levanta, Bimarano, dijo la reina con voz dulce y vi-
brante, en la cual, sin embargo, no se descubria la altera-
cion mas leve: levanta; nada me debes, porque soy madre
tambien y abrigo la persuasion de que cuanto bien haga yo,
me lo pagaré Dios velando por mis hijos. jOjald, prosiguio,
ojala me fuera posible guardarte del mismo modo & la madre
del tuyo; pero no me es dado hacerlo!

— ¢Y por qué, sefiora? pregunté timidamente Adosmda.
¢ Quién puede oponerse & tu voluntad?

— (Pobre nifia! esclamé Munia, cuyos soberbios y her-
mosos ojos suavizaron algo de su fuerte brillo al fijarse en
la doncella. jPobre nifia! No quieras saber lo que estd ve-
dado & tu santa inocenia. ;Contempla 4 tu hermano, y veras
c6mo el comprender un tenebroso sécreto cuesta la paz del
corazon!

La doncella fij6 su dulce mirada en el semblante de Bi-
marano y no pudo contener un grito de angustia: palido este
y desencajado, miraba el castillo roquefio, que se descubria
en lontananza.

— Parte, hermano; dijo la reina tendiendo su morena
mano hécia la inmensa mole de piedra; parte 4 donde te
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esperan y en donde es necesario tu consuelo, miéntras que
yo voy con Adosinda & velar por tu hijo.

Tomé, dicho esto, la mano de la princesa y se dirigié len-
tamente hécia la puerta que le habia dado entrada.

— ;Una palabra, seiiora; una palabra por piedad! esclamé
Bimarano deteniendo & la reina: §cuéndo veré & mi hijo?

Munia iba 4 contestar; pero en el momento en que sus
labios se entreabrian, otro jéven péilido y jadeante se preci-
pité en el salon por la puerta principal.

— jAurelio! esclamé6 la reina.

— jVéte, sefiora mja! jHuye, hermano! grit6 el recien
llegado. {El rey me sigue!

Al escuchar estas frases, agitironse los tres j6venes &
guisa de una bandada de palomas que descubren al inhumane
cazador que las acecha. )

— Huye, Bimarano! repiti6 con mayor angustia Aurelio;
el rey ha echado de ménos & tu hijo, y aqui corre riesgo tu
vida!l...

~ Un gran rumor de armas, que se oyé cercano, corté &
Aurelio la palabra.

— (Por alli, Bimarano! grit6 Munia sefialando al jéven
una ventana: tu hijo estd en mis habitaciones... no temas
por él... pero vé al lado de Sancha y huye con ella... jyo
cuidaré de vuestro hijo!...

El principe bes6 la mano de la reina, y, poniendo el pié
en la ventana, desapareci6: un segundo despues se le vib
saltar de roca en roca y tomar el camino que conducia & la
parte opuesta del castillo real.

— Retirdos vosotros, hermanos, continué la reina dirigién-
dose & Aurelio y Adosinda: quiero que el rey me encuen-
tre sola.

Los jovenes salieron de la estancia al mismo tiempo que
Don Fruela, fiero, iracundo y aterrador aparecia en la puerta
principal; mas si su furor no le hubiera cegado, hubiera po-
dido columbrar, no obstante, la sombra de su hermano Au-
relio, medio oculto entre el gético tapiz, que adornaba la
puerta situada & espaldas de la reina.
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II.

ESP0OSO, HERMANO Y VERDUGO.

Fruela I, rey de Asturias y de Galicia, parecia frisar en
los treinta y cuatro afios: su atlética estatura era corpulenta
y forzuda; tenia la tez roja y curtida porque su tdnica diver-
sion era la caza de monterfa, distraccion que estaba muy
en armonfa con su carficter fiero y casi salvaje: su cabello
rojo, fuerte y ensortijado cubria 4 medias su frente, bajando
por detras hasta el nacimiento de su robusta espalda: sus
ojos verdosos no hubieran carecido de belleza, si en vez de
fulgurar con una luz bravia, hubieran estado animados por
la dulzura y la benevolencia: su boca, que tenia un hermoso
corte, era encendida como el coral, haciendo resaltar el es-
malte nacarado de su magnifica dentadura: era imponderable
la riqueza de sus oscuras cejas y pestaiias, y tenia la nariz
pronunciada y aguileiia, pero recta y movible.

Vestia una fuerte armadura, ni mas ni ménos que si estu-
viese aprestado para dar una batalla: sus herctleas formas,
aunque cubiertas de pesedas escamas de acero, eran hermo-
sas ¢é intachables: una clamide goda, de blanquisima lana,
encubria la mitad de su figura, bajando, hasta doblarse en
el pavimento: llevaba un pequeiio casco 6 capacete de acero
y en el pecho la gran cruz de los godos.

Fruela, al entrar, tendi6 por el salon una mirada ira-
cunda y brava, despidi6 con la mano & la escolta de rusti-
cos montafieses, que formaban su guardia, y luego se fijaron
sus ojos centelleantes en la reina que, inmévil y serena, sos-
tuvo su sombrio resplandor.

— ¢Dénde estin mis hermanos? le pregunté con su voz
fuerte, enronquecida ademas por la colera.

— No lo sé, sefior; contest6 Munia con reposado acento.

— {Reflexiona bien lo que dices, sefiora!
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— No lo sé, repitié la reina con el mismo tono sereno y
reposado.

— jConque tambien conspira con ellos la reina! esclamé
Fruela con una voz que hizo temblar las altas bévedas del
salon: ;conque tambien la reina es traidora & mi trono?

— (No! grité6 Munia con voz tan firme y vibrante cuanto
apacible habia sido &ntes: la reina no conspira contra ti,
porque aunque ya no te ama, respeta el nombre y la corona
que le has dado: la reina no hace mas que consolar de tus
inicuas crueldades & los pobres principes & quienes tan in-
justamente llamas conspiradores.

— ¢ Luego sabes quién ha sustraido al nifio Bermuda 4 mi
justa saiia?

— Yo he sido, dijo Munia adelantindose impévida hacia
el rey. ’ .

¢Y seras ti tambien la que protege los amores livianos
de sus padres? prosigui6 Fruela sonriendo de una manera
que hubiera dado espanto & cualquiera otra mujer, que no
hubiera sido la esforzada Munia.

— Si, contest6 esta; yo que creo mas justo apretar los
lazos con que Dios ha unido sus almas, que tolerar tus odio-
sas persecuciones hécia Sancha de Rivadeo! yo que he sabido
ser paciente y sufrida para no rebajarte & los ojos de los
condes de tus reinos y asistir en silencio 4 la agonia del
amor que llenaba mi alma, pero que no he querido con mi
inaccion hacerme digna de tus injurias! Sabelo, Fruela! con-
tinué con voz profunda: yo he protegido los amores de tu
hermano Bimarano con la hermana del conde de Cangas: yo
he guardado al hijo de entrambos!...y hace pocos instantes
he enviado & Bimarano & aquel castillo 4 fin de que vele por
Sancha porque su hijo estd seguro!...

La reina, en la vehemencia de su razonamiento, habia
arrastrado & su esposo hasta una de las ventanas, y le mos-
traba con arrogante ademan el castillo de Cangas. Fruela,
aténito con lo que estaba oyendo, habia seguido maquinal-
mente & Munia, y fijaba su mirada espantada en la enorme
cordillera de rocas, que servia de ceiiidor &4 su real castillo.
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De repente brillaron sus ojos como dos teas: sus tostadas
mejillas se cubrieron de un rojo purpireo, y apret6 los pufios
desprendiéndose de la mano de Munia.

Al mismo tiempo se veia saltar de peiia en pefia 4 un
hombre cubierto con la vestidura blanca de los principes
reales, y que llevaba entre sus brazos & una mujer, cuyo
largo manto oscuro flotaba & merced del viento.

La sombra del crepisculo cubria ya las montafias con su
blanquecino velo; pero la luna serena y hermosa alumbraba
el paisaje, y permitié al rey y & la reina reconocer en el
hombre que corria al principe Bimarano, y en la mujer que
este llevaba en sus brazos & la hermana del Conde de
Cangas.

Una celeste espresion de dicha iluminé el semblante de la
reina; pero sus facciones se cubrieron de una palidez mortal
al columbrar en la poterna del castillo roquefio al jéven conde
de Cangas 4 la cabeza de un crecido namero de montaiieses
armados de javalinas que, 4 una seiia del rey, se precipi-
taron como una furiosa jauria en persecucion de los fugi-
tivos.

Un jay! doloroso, desgarrador, se escapé del pecho de
la infeliz Sancha y fué & clavarse derecho en el corazon de
la reina, que convulsa y anhelante seguia su carrera con sus
asombrados ojos.

El conde de Cangas habia logrado acercarse 4 Bimarano,
que se habia detenido transido de fatiga; pero haciendo este
un 4ltimo é inconcebible esfuerzo,. salvé de un salto la enorme
peiia, que le estorbaba el paso, y eché & correr desespera-
damente por la falda de la montaia.

— Dispara, conde; grité Fruela al de Cangas, que pasaba
4 la sazon por debajo de su ventana.

Apunté este su javalina; mas la voz de la sangre y el
temor de herir al hermano de su rey contuvieron su brazo.

— jBarbaro verdugo! esclamé Munia precipitdndose her-
mosa, sublime de indignacion, hécia su esposo: guérdate de
derramar la sangre de tu hermano!

El rey furioso desnudé su daga y con mano forzuda hizo
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caer de hinojos & sus piés & la desventurada Munia; mas en
aquel momento un brazo robusto sujeté el de Fruela que en-
contr6 ante sus ojos 4 su hermano Aurelio, austero, som-
brio y amenazador, cubriendo con ol suyo el cuerpo de la
reina.

— jAtras, principe! grité esta con tan imperioso acento,
que Aurelio no pudo ménos de retroceder: jhiere! continué
Munia levantindose imponente y majestuosa, y mostrando al
rey su pecho: jhiere, Fruela, y me hards una sefialada mer-
ced, porque solo con la muerte podré olvidar que has levan-
tado tu puiial sobre mi pecho! jHiere! jesta muerte me
serd mas dulce que la que ha de causarme el recuerdo de tu
crueldad!...

El rey contemplé durante algunos instantes como atur-
dido la noble figura de Munia, que se asemejaba & la esta-
tua de la justicia celeste; poco & poco fué bajindose su

. brazo, y por altimo, su mano calenturienta solt6 el puiial.

Una inmensa griteria, que reson6 muy préxima, le ar-
rastré 4 la ventana, y un gozo cruel iluminé su semblante;
Sancha estaba privada de sentido en los brazos de su her-
mano en tanto que algunos hombres de armas de este ro-
deaban al infante Bimarano, aunque sin atreverse & tocarle.

— jLlevadle preso 4 los subterraneos de mi castillo! grité
el rey & los montaiieses, que desaparecieron con el principe.

Fruela I abandoné el salon precipitadamente, y la reina
oculté entre las manos su semblante, miéntras Aurelio la
sostenia, viéndola préxima 4 desfallecer, &4 pesar de la forta-
leza de su alma.

III.
LOS AMORES DE DON FRUELA.

El rey Don Alfonso el Catélico murié en Cangas 4 la edad
de sesenta y cuatro aiios; dejé de su mujer Ormesinda cua-
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tro hijos, Fruela, Bimarano, Aurelio y la muy hermosa niiia
Adosinda, retrato fiel de la suavidad y dulzura de su madre.
Alfonso el Catélico dej6 tambien otro hijo, habido en sus re-
laciones amorosas con una esclava &rabe de peregrina be-
lleza, el cual se llam6 Mauregato, y ocupé algunos aiios des-
pues, para mal de Espaiia, el trono de Asturias y Ga-
licia.

Alfonso y Ormesinda fueron sepultados juntos en el mo-
nasterio de Santa Marfa de Cangas, por mandato espreso del
monarca: aquel hombre, & pesar de sus frecuentes infideli-
dades, habia amado tanto & la hermosa y dulce Ormesinda,
que quiso partir con ella su Gltimo lecho y su losa fune-
raria.

La corona pasé a las sienes de Fruela, hijo primogénito
de Alfonso el Catblico, pero el ménos apropdsito para go-
bernar un reino tan combatido y destrozado: desconociendo
absolutamente la marcha politica, que es siempre el timon de
un buen rey, y que en aquellos tiempos "se hacia tan nece-
saria para contrarestar los hébiles manejos de los Arabes,
que inundaban toda la Espafia; nulo para oponer la resis-
tencia del talento & las negociaciones de los poderosos cali-
fas de Cérdoba y Damasco; enteramente desposeido de dul-
zura y prudencia, el infante Don Fruela no sabia hacer mas
que reiiir, y no bien tuvo noticia de que los navarros inten-
taban rebelarse contra él, marché en su busca & la cabeza
de todos los feroces montafieses, que pudo armar con arcos
y javalinas, y los redujo & obediencia combatiéndolos barba-
ramente, aun &ntes de informarse de la causa de su descon-
tento.

Una noche, despues de saquear & un pueblo, y al cru-
zar, seguido de sus numerosas huestes, una arida llanura
para volver 4 su campamento, se sinti6 desfallecido de sed y
de cansancio: tenia una anchurosa herida en la cabeza, cuya
sangre no habia sido posible restaiiar, 4 pesar de los esfuer-
zos de los suyos, y la vista iba faltando ya & sus ojos y el
aliento 4 su pecho: cuando divisé una lucecilla que fulguraba
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no muy léjos, di6 6rden & sus gentes de dirigirse hécia ella,
y él mismo tomé el camino que le parecié mas corto.

Poco tardaron en llegar, y la esperanza reanimé los aba-
tidos 4nimos de los guerreros: la‘luz partia de una pequefia
lampara, que, encerrada en una grosera verja de hierro, ar-
dia delante de la puerta de un monasterio. v

El rey llamé6: dijo su nombre, y muy pronto le fueron
franqueadas las puertas; pero no bien la anciana abadesa se
presenté & recibirle al frente de la comunidad, cayé desma-
yado en el pértico mismo del templo.

Cuando volvi6 en sf, se encontro recostado en un blando
y mullido lecho: sus capitanes y sus condes llenaban la estan-
cia, y la anciana abadesa, de pié junto 4 él, esperaba el ins-
tante de que abriesé los ojos para vendarle la herida y darle
una bebida, preparada ya de antemano.

Muy en breve se sinti6 el rey tan mejorado, que mani-
fest6 sus deseos de partir: enténces la abadesa le pidié per-
miso para presentarle una joven huérfana que le habia sido
encomendada, hija de un conde navarro, rebelde 4 Don Fruela,
pero descendiente de los reyes de Navarra, y por consiguiente,
parienta suya.

El rey de Asturias, que profesaba un ardiente amor &
toda mujer que fuese joven y hermosa, consintié en ver & la
noble huérfana en cuya busca salié la abadesa.

Ante la vista de Munia, quedé Don Fruela mudo de asom-
bro: aunque la doncella no contaba mas que quince aiios, su
hermosura era tan admirable y majestuosa, que le dejé pas-
mado; vestia una larga tnica blanca, una toca de nevado y
fino lienzo, y un largo manto como la tinica: una estatua
romana no hubiera tenido, un siglo despues, el continente
mas noble, mas hermoso y altivo que aquella majestuosa
nifia. '

— ¢Como te llamas? pregunté al fin el rey con mal se-
gura voz.

— Antes me llamaba Memorana, seiior, contest6 la prin-
cesa con reposado y sonoro acento; pero cuando entré en
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esta santa casa, tomé el nombre de la venerable abadesa que
ampar6é mi orfandad. Llaémome, pues, Munia (1).

— ¢ Quieres venirte conmigo, Munia? pregunt6 el rey con
acento mas cariiioso.

— No, sefior rey.

— ¢Por qué?

— Porque yo no te conozco y aunque eres pariente mio
muy lejano, debes comprender que no puedo seguirte sin
menoscabo de mi honra.

— ¢Quieres ser mi esposa?

— Muy de mi grade lo seria si me concedes, seiior, el
tiempo suficiente para que yo te ame; contesté Munia, cuyos
hermosos y lucientes ojos no retrataron ni el mas leve rayo.
de alegria al escuchar la oferta de un. trono.

Fruela permaneci6 perplejo durante algunos instantes, y
luego torn6 4 preguntar:

— Y si no te casas conmigo ¢qué haras?

— Seré religiosa, contest6 ella con la dulce calma que le
era habitnal: solo amandote con todo mi corazon, seiior rey,
seré tu esposa; pero, si no lo consigo, me uniré & Dios.

El monarca sali0 pensativo del monasterio; mas al dia
siguiente volvié & él arrastrado por el poderoso ascendiente
que la belleza purisima y vigorosa de Munia ejercia en su
animo: quince despues, se cas6 en el mismo monasterio con
ella, con la cual y sus montafieses parti6, pasados dos mas,
para Pravia, corte entonces de los reyes de Asturias.

Los navarros quedaban acuchillados y sometidos, pero
tambien quedaban infinitas viudas y huérfanos, que maldecian
la crueldad de Fruela I, y compadecian profundamente & la
hermosa doncella, que se llevaba unida 4 su destino.

(1) Unos historiadores llaman Menina & la esposa de Don Fruela;
otros, Memorana; Don Alonso el Magno, en su cronicon, la llama Munia,
¥y la crénica general Munina.
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Iv.

UNA SANTA Y UN ANGEL.

La belleza de Munia cans6 pronto al inconstante monarca,
cuyo corazon duro era incapaz de albergar una pasion tierna
y duradera, y cuyo caricter fiero necesitaba siempre luchar y
vencer: la posesion de aquel ser enamorado, dulce y puro, no
podia halagarle por mucho tiempo, y bien pronto buscé mas
arduas conquistas en las esposas, hermanas 6 hijas de sus
condes.

Para interesar el corazon de Fruela y fijarlo, era necesa-
rio que la mujer, & quien momentineamente preferia, fuese
virtuosa, de intachable fama y que estuviese unida & otro
hombre con los lazos sagrados del matrimonio 6 del amor:
la mujer libre, por muy bella que fuese, rara vez le merecia
una mirada, y si consinti6 en hacer su esposa & la princesa
huérfana, fué por la resistencia, que encontré en ella, & cor-
responder & sus amores hasta santificarlos con la bendicion
de un sacerdote, y porque creyé que su caricter arrogante y
altivo le daria ocasiones de ejercitar su dureza.

Pero Munia, como toda mujer que vive dominada por una
pasion vehemente, tornbse para su esposo dulce como una pa-
loma: mirébase en sus ojos anhelando leer en ellos sus mas
leves deseos para satisfacerlos: espiaba con afan su sonrisa;
salfale al encuentro cuando volvia de caza, y adivinaba con
el instinto amante de su corazon cuando iba & sufrir, mucho
antes de que sufriese.

A semejante carécter no podia escaparse la primera mues-
tra de hastio 6 frialdad del objeto de su amor.

Munia devoré la primera y otras cien, pero las absorbié
en su corazon juntamente con el llanto que hicieron brotar:
sin perder nada de su amor, su caricter noble, arrogante y
altivo habia vuelto & recobrar la energia, que la pasion ener-
vara sin destruir.
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El nacimiento de un hijo le infundié esperanzas: creia la
inocente que el amor de su esposo hécia ella renaceria al
verla revestida del sagrado titulo de madre; mas en vano
esper6 dia tras dia uwna prueba de carifio. Es cierto que el
rey se alegr6 en estremo de tener un hijo que heredase su
corona; tambien lo es que le hizo poner el nombre de su
padre, que para él era de buen agitero; pero despues no
pensé mas ni en la madre ni en el hijo y volvi6é & entregarse
& sus escandalosos amores.

Por aquel tiempo llegaron & Pravia los infantes Bimarano
y Aurelio, hermanos del rey, los cuales no conocian & la
esposa de Fruela: acababan de arrojar & los arabes de las
fronteras de Galicia y volvian cubiertos de gloria y cicatrices,
aunque ambos eran de muy corta edad, pues Bimarano apé-
nas llegaba & veinte afios y Aurelio solo contaba diez y ocho.

La belleza de estos jovenes era estremada, y en particular
la de Bimarano no tenia igual: no podia mirérsele sin sentir
una admiracion profunda, y en aquelles tiempos supersticiosos
dabase por muy seguro que estando encinta la reina Orme-
sinda de su hijo Bimarano, y hallindose un dia muy afligida
4 causa de las infidelidades de su esposo, se le apareci6 un
angel de parte de Dios y le dijo que, para recompensarla
de lo que sufria, iba 4 dar & su hijo una bellaza como jamas
se veria en el mundo. .

La hermosura del infante era, en efecto, prodigiosa: sus
0jos no tenian la espresion comun de la raza humana; pare-
cian infiltrados de una luz celeste, y su boca, al sonreir, pro-
metia un porvenir inmenso de gloria inmortal!

Su carécter era casi tan bello como su figura: dulce, pa-
ciente-y dotado ademas de un generoso corazon y de un va-
lor & toda prueba, fué bien pronto Bimarano el idolo de toda
la nobleza gallega y asturiana, despertando en el alma de
Fruela los mas feroces y barbaros celos.

Aurelio era el retrato vivo de su padre Alfonso el Cato-
lico: tenia, como él, esa hermosura austera y varonil, que se
advertia tambien en Fruela, aunque alterada por los desérde-
nes y por las fatigas de la caza; empero su caracter diferia

Amor y Llanto. 2
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mucho del de su augusto padre, participando mas bien de la
dureza y crueldad del del rey su hermano: como Fruela, era va-
liente hasta la fiereza, y tenia, como él, instintos sanguinarios
y duro corazon; su fe, no obstante, era inviolable, sus afec-
ciones sinceras y su lealtad sin limites: todos los amores de
su vida se hallaban concentrados en Bimarano, de quien ja-
mas se habia separado, y cuya natural dulzura era lo Gnico
que podia templar su carécter irascible.

A ver & Munia, broté en el corazon de Aurelio un senti-
miento desconocido: la espléndida hermosura de la reina en-
cendi6 en su pecho el volcan de la pasion primera, pasion
que debia ser voraz, terrible en su alma juvenil y enérgica.

No bien se apercibié de sus sentimientos, corri6 & partici-
parselos & Bimarano; pero este con dulce firmeza le aconsejé
.que no alimentase culpables esperanzas ni destruyese la paz
de la conciencia de la reina, tnico bien que podia consolarla en
medio de los dolores que el desvio de su esposo le hacia sentir.

Aurelio, décil como un nifio & la voz de aquel hermano,
4 quien tanto amaba, encerré su pasion en lo mas intimo de
su pecho, haciendo penosos esfuerzos para ahogarla; mas en
vano se lanzé & esta desesperada lucha, porque no consiguié
otra cosa que avivar el fuego, que le abrasaba, y la serena
mirada de Bimarano se aparté horrorizada mas de una vez
del fondo del corazon de Aurelio, donde estaba acostumbrado
4 leer como en un libro abierto, convencido de que el fatal
amor, que este concibiera, se hizo incurable al dejar la blanca
senda de la adolescencia por el camino sembrado de abismos
de la juventud.

Bimarano, el hermoso, el apacible joven amaba tambien:
la hermana del conde de Cangas, seiior de Cangas de Onis,
habia hecho una profunda impresion en su alma, y el mismo
dia en que le declaré su amor y obtuvo la seguridad de ser
correspondido, pidié al rey permiso para casarse.

D. Fruela no tuvo entdénces per conveniente otorgar su
consentimiento 4 tal enlace: conocia & la hermosa Sancha, y
aunque no habia fijado la atencion en ella miéntras fué libre,
el dia mismo en que la vié ligada 4 su hermano, se acordé
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de que era la doncella mas hechicera de su corte y pensé6
en hacerla suya 4ntes de darla al infante.

Declaré una parte de sus miras al conde de Cangas, y
este sagaz cortesano negé la entrada en su castillo al infante,
y abrié sus puertas al rey, halagado con la esperanza de
medrar.

Empero, los obsticulos no estinguieron ni disminuyeron
siquiera el amor que ambos jovenes.se profesaban.

Sancha, en la imposibilidad de ver & su amante durante
el dia, y arrastrada por la fuerza de su pasion, franqueaba
por la noche una de las ventanas de su aposento & Bimarano,
con quien sostenia dulces platicas miéntras dormian sus per-
seguidores.

Diez meses despues de la noche primera en que Bimarano
penetré en la estancia de Sancha, di6 esta & luz un nifo,
cuyo acontecimiento descubrié & los amantes.

El conde hizo bautizar al recien nacido con el nombre de
Bermudo, aparentando gran célera, pero gozoso en su inte-
rior, porque el nacimiento de aquel nifio aseguraba el enlace
de su hermana con un principe real.

Por su parte, Bimarano reconocié por suyo al hijo de
Sancha y consiguié del conde algunas entrevistas con ella,
que tenian lugar, para que el rey no se apercxblese, en la
habitacion mas retirada del castillo.

La pasion de Don Fruela crecié con la resistencia; lo que
al principio habia sido un solo capricho, llegd 4 convertirse
en el amor mas profundo y verdadero que sintié en su vida:
al ver & Sancha madre, y por consiguiente ligada con un lazo
indisoluble & su hermano, su pasion se acrecenté furiosamente
y resolvié robarle su hijo, para obligarla de este modo 4 ce-
der 4 sus deseos.

Largo tiempo medité este proyecto: mas un resto de pie-
dad hécia su esposa le contenia: Munia acababa de dar & luz
una nifia, 4 la cual se puso por nombre Jimena, y que mas
adelante fué esposa del desgraciado conde de Saldaiia.

Por fin triunfé su culpable pasion del amor que debia &
su esposa y & sus hijos, y se decidi6 & apoderarse del infante

2*
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Bermudo: mas este cruel designio fué sorprendido por Munia
en algunas palabras que se le escaparon en medio del suefio,
y ya se ha visto que puso en salvo al nifio, amparandolo en
sus propias habitaciones.

El amor de Aurelio seguia mudo, pero ardiente y devas-
tador: la reina nada sospechaba de él, y el infante, sin atre-
verse 4 romper el silencio, sufria los tormentos de un con-
denado.

Unicamente Adosinda se conservaba dulce y tranquila en-
tre aquella lucha desenfrenada de pasiones: era el &ngel bajo
cuyas blancas alas iban todos 4 buscar la paz: ella consolaba
4 sus hermanos, que la amaban con entrafiable afecto, enju-
gaba el llanto de la reina, dormia & Alfonso y 4 Jimena en
su regazo con sencillos cantos, y hasta el mismo Fruela en-
contraba en ella consuelos, porque, en presencia de aquel
querube de bondad y mansedumbre, se calmaban las borras-
cosas tempestades de su alma.

Adosinda conocia los amores desgraciados de Bimarano;
la culpable pasion del rey hécia Sancha, la amiga de su in-
fancia, y los dolores de la reina, & quien amaba como & una
hermana; pero ignoraba completamente el amor de Aurelio &
Munia, porque el principe respetaba tanto el candor y la santa
inocencia de su hermana, que habia ocultado cuidadosamente
delante de ella hasta la muestra mas leve de su insensata
pasion.

Era un secreto que solo sabian Dios, Bimarano y Aurelio.

V.

LA MUJER FUERTE.

Poco tard6 la reina en recobrarse del desmayo acasionado
por el terror que le habia producido la horr;ble escena que
describimos al final de nuestro capftulo mee.re " desprendiése
de los brazos de Aurelio, que con la’ cabeza abrasada y el
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corazon palpitante, ya no tenia fuerzas para sostenerla, y se
encaminé & su habitacion haciendo una sefia al infante para
que la siguiera. ,

Obedecié este, y pocos instantes despues se encontraban
ambos en la cdmara de la reina, guardada por dos soldados
de aspecto rudo y cubiertos de acero.

La reina se dirigi6 & un estremo de la cimara y abrié
una puerta disimulada en los tapices: tras de ella apareci6
otra pequeila estancia en la cual penetr6 Munia con Aurelio,
y caya puerta cerré este 4 una indicacion de aquella.

En el fondo del aposento y durmiendo sobre un reducido
lecho, hallibase un nifio de pocos meses, abrigado con un
ropon de seda: era hermoso, de fisonomia dulce é inteligente,
y sus rizos castafios cubrian una parte de su blanco y suave
rostro.

Inmediato al lecho, velaba un anciano montafies con una
javalina preparada y un arco montado: su aspecto decidido y
arrogante decia bien claro que estaba alli para defender al
nifio y que no se lo dejaria arrebatar sin oponer una teme-
raria resistencia.

— ¢Ha llegado alguno & la puerta, Antar? pregunté la
reina al montaiies, que al verla con el principe habia echado
4 la espalda la capucha de lana burda de su sayo.

— Solo la princesa Adosinda, & la cual dejé pasar por
no oponerse & ello tus érdenes, seiiora; contest6 el anciano.

— Estd bien; mi muy amada hermana puede entrar
aqui.

La reina tomé & Aurelio por la mano sin notar el estre-
mecimiento, que, al contacto de la suya, agitaba la diestra
del principe, y se aproximé con él al lecho.

— ¢Amas mucho 4 tu hermano, Aurelio? le pregunté mi-
randole con fijeza.

— Mucho, contesté el infante con voz firme y sin desviar
los ojos del semblante de Munia, no obstante sentirse desfa-
llecer con su mirada.

— ¢Sera tan grande ese amor que te anime & salvar & su
hijo, sin temor & la coélera del rey?
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— Si, volvi6 & contestar Aurelio con entereza.

— (Salvale, pues, hermano! esclamé la generosa reina, de
cuyos ojos brotaron dos gruesas lagrimas: jsilvale, y Dios te
otorgue el premio de tan noble accion! ’

Munija oprimié entre las suyas las manos del infante, que
se apoyé en la pared para no caer.

— Salvando 4 ese inocente, continué la reina sefialando al
niiio, libras 4 tu hermano y & tn rey, que es mi esposo, de
cometer un odioso crimen. jSi! prosiguié en voz baja y tem-
blorosa al ver al montaiies retirado 4 una respetuosa distan-
cia; isi! libraras al padre de mis hijos de un crimen odioso,
porque 6 matard & esta desgraciada criatura para vengarse
de los desdenes de su madre, 6 cuando ménos le hard pasar
su vida en una prison!...

Call6 la reina inclinando la cabeza, como si el horror que
aquellos pensamientos le inspiraban aniquilase sus fuerzas;
mas pocos instantes despues levanté de nuevo su frente pa-
lida y serena.

— Parte 4 Navarra, Aurelio, dijo poniendo en los brazos
del infante & la pobre criatura, que & la sazon estaba dor-
mida: vé al monasterio de Jesus y confia este nifio 4 la su-
periora de parte mia: cuando esteis libres su padre y tG de
la acusacion de conspiradores que sobre vosostros pesa, id &
buscarle alli, porque por ahora y miéntras no salga de su
inocente nifiez, seria dificil encontrar un asilo mas seguro
para él. .

El principe recibié al nifio y le abrigé con el mismo cui-
dado que hubiera podido emplear su madre.

— Este nifio es sagrado para mi desde el instante en que
ti me lo entregas, sefiora, dijo apoyando sus labios en la
diestra de Munia; si su padre le falta, otro no ménos amante
ha de encontrar en mi.

Al gecir estas palabras, hizo urna seiia al montaiies, que
le abrié una estrecha puerta situada enfrente del lecho y que
estaba practicada en una béveda de piedra, que sostenia uno
de los éngulos del castillo real.

— Vuelve pronto para salvar 4 Bimarano y & Sancha,
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murmuré la reina al oido del principe, que ya se deslizaba
por una dificultosa escalera formada por las mismas rocas.

Munia le sigui6 con los ojos hasta que le vi6 desaparecer
en las sombras de la noche: luego cerré la puerta y volvio
& dejar en su pebetero de encida la tea con que habia alum-
brado al principe.

En seguida se quité sus zarcillos de diamantes, despojos
de la guerra arrancados por Don Fruela 4 una sultana érabe,
y se aproximé al anciano montaiies. *

— Toma, mi buen Antar; le dijo presentindoselos: yo
quisiera tener otra prenda de mas valor con que recompfn-
sar tu fidelidad, pero esto es lo mejor que poseo.

El montaiies di6 dos pasos héicia atras y una lagrima em-
pané el brillo salvaje de sus ojos, casi cubiertos por cerdosas
y blancas cejas.

— Guarda tus diamantes, sefiora, dijo con voz alterada:
yo, aunque soy muy pobre, recibo sobrada recompensa con
1a dicha de haberte servido: solo otra....aiiadié6 en voz baja
y con vacilacion, solo otra te pediria....si me atreviese.

— Pide, pide, Antar; esclamé Munia.

— jQue me permitas, sefiora, besar la orla de.tu manto!

— jAh! jel manto no! esclamé la reina, de cuyos grandes
ojos broté un caudal de lagrimas: jtoma, toma mis manos!

Munia tendi6 sus manos al anciano Antar que se arrodillé
besandolas con adoracion.

— Gracias, Dio mio! esclamé despues: jgracias por ha-
berme concedido besar la mano de una santa!

— Desde hoy, Antar, estds & mi servicio, dijo la reina:
cuidards de mis hijos y me acompaiiards & todas partes. Si-
gueme.

El anciano dirigi6 al cielo una ardorosa mirada de gra-
titud y siguié 4 la reina como un sabueso viejo y fiel sigue
4 su antiguo amo.
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VI

UNA MUJER SIN CORAZON.

Algunos dias despues de la noche en que Aurelio salvé
*al hijo de su hermano de la célera del rey, se encontraban
Sancha y Adosinda en la habitacion de la primera.

®La hermana del conde de Cangas era mas hermosa que
la infanta, pero no se advertia en ella la espresion de pureza
que hacia que Adosinda se asemejase & un angel: por el con-
trario, ardia en sus negros y rasgados ojos el fuego de las
pasiones, y su tez, aunque blanca, limpida y hermosa, era
mate y sin trasparencia, signo seguro de una naturaleza sen-
sual.

Su estatura era apénas mediana y sus formas redondas y
torneadas: leiase en su marmoérea frente, la arrogante firmeza
de su alma; en sus negrisimas y pobladas cejas, una gran
frialdad de corazon; y en sus labios finos y un tanto hundi-
dos en sus estremos, toda la ambicion y disimulo de su ca-
racter.

Sancha de Rivadeo habia amado con pasion & Bimarano
porque la sublime hermosura del infante habia sido lo tmnico
que hiciera latir su corazon helado, hasta que le vi6, & pesar
de que contaba veinte y dos afios: su carécter ambicioso en-
contré ademas ventajoso un enlace con un principe real; mas
cuando, por la oposicion del rey se convencié de que esta
alianza era irrealizable y supo la causa de aquella, no quedé
en su corazon mas que el amor sensual, que la belleza del
infante le inspiraba, y se borraron de su mente las ideas de
matrimonio, que poco Antes acariciara.

Por mas que yo crea en la virtud de la mujer; por mas
que la haya defendido en mis escritos, y que esté dispuesta
4 defenderla siempre; por mas que yo profese & esa hija del
cielo un amoroso culto, sé que en todas las épocas ha habido
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mujeres culpables y capaces de cometer mayores infamias que
los hombres mas depravados. La mujer que no alberga bas-
tante sensibilidad de corazon para precaverse del demonio
tentador del orgullo; la mujer que se deja dominar de la am-
bicion, la que no doma sus pasiones — tan fuertes cuanto
débil es su organismo — con el freno sagrado-de la religion,
correrd de abismo en abismo y quiz4 dejar4 manchada de
sangre y crimenes la senda tortuosa de su vida.

La j6ven condesa de Rivadeo tenia al nacer un corazon en
el pecho; pero perdié & su madre cuando apénas despuntaba
la luz de su razon y careciendo tambien de padre desde 4n-
tes de nacer, quedé bajo la tutela de su hermano Eurico, j6-
ven de veinte afios y entregado & todos los vicios.

Sancha crecié en medio de baquicos festines y de escenas
de impidicos amores: aunque Eurico la amaba mucho, no se
cuid6 de buscar una mujer que velase por ella, ni vié-el in-
conveniente de que fuese servida por escuderos ni mas ni mé-
nos que él: limitibase & mandar que atendiesen & la pequeiia
condesa con preferencia & él mismo, y de este modo fomenté
la soberbia arrogancia, que Sancha heredé de su madre, y
que una mano previsora y tierna hubiera podido ahogar en
su gérmen.

Cuando la nifia cumplié doce afios, sabia de memoria el
vocabulario amoroso, que los hombres de armas de su cas-
tillo empleaban con las zafias montafiesas, y hubiera sido di-
ficil hacer asomar el rubor & sus mejillas, ni aun con las pa-
labras mas groseras. Eurico, por otra parte, orgulloso de su
belleza y de su gracia juvenil, la hacia asistir & los licencio-
sos festines que, despues de una partida de monteria, daba 4
sus amigos y mancebas, y ni las baquicas canciones, ni el
chocar de los vasos, ni el estallido de los besos, ni todo el
infernal estruendo de la orgfa, hacian alterar la limpida blan-
cura del rostro de la noble doncella.

Como debe suponerse, no faltarian amadores & la joven
Sancha, aun &ntes de salir de la nifiez; pero su natural fie-
reza salv su virtud, y entre los insolentes y desenfrenados jo-
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venes, que la rodeaban, no hubo uno solo que pudiera jac-
tarse de haber tocado ni aun el estremo de sus dedos.

Como fiel historiadora, debo decir, sin embargo, que ni
uno solo tampoco pensé en pedir su mano & pesar de su her-
mosura, su nobleza y su opulencia; el hombre ha sido el
mismo en todos tiempos, y pocos habia enténces, como ahora,
que fiasen su nombre y su honra & una mujer, cuyo recato
y virtud andaban en lenguas, por mas que reuniese las mas
halagiieiias y seductoras ventajas.

Poco, en verdad, importaba esto & la condesa: sabia que
era bella hasta lo imposible, que tenia un gran titulo entera-
mente independiente del de su hermano, .cuyo condado era
ademas tributario del suyo, y se hubiera desdefiado hasta de
aceptar por estribo, para montar en su blanca hacanea, la
rodilla del mas noble y rico de sus numerosos amadores.

Cuando cumplié catorce aiies, determiné emanciparse de
su hermano y habitar sola uno de los castillos de su propie-
dad, eligiendo para morada, entre los muchos que poseia, uno
fronterizo, ganado & escala franca por su noble padre pocos
aiios 4ntes. '

Eurico qued6 sobrecogido de espanto al saber esta deci-
sion: lo que su hermana iba & hacer equivalia & entregarse
4 los 4rabes, pues no distando dos millas el primer castillo
de estos del que estaba dispuesta & ocupar la atrevida niiia,
debia suponerse que no titubearian en arrollar la fortaleza
de la cristiana, llevindose & su bella sefiora al harem del
califa.

Pero en vano Eurico espuso & Sancha todas estas razo-
nes: en vano le hizo presentes todos los riesgos & que se
esponia.

— Si me cautivan, contesté; si me llevan & Cérdoba al
harem del califa, yo le obligaré & que se case conmigo y seré
la sultana de occidente. .

— jHermana! esclamé Eurico, cuyo semblante se -cubri6
de un subido carmin: jhermana mia! g,Puedes olvidarte de
que has nacido cristiana ? .

Sancha se encogié de hombros con mdxferencna ni si-
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quiera sabia lo que era ser cristiana: bien es verdad, que
nadie se lo habia esplicado tampoco.

Enténces conocié el conde 4 dénde podia arrastar & su
hermana el natural bravo é inculto, que €l no habia cuidado
de dirigir ni dominar: ciego de dolor corrié 4 Cangas, y
echandose & los piés de Alfonso el Catdlico, le rogbé que in-
terpusiese su mediacion para impedir tamaiia locura.

Aquel buen rey le consold y le dijo que volviese &4 su cas-
tillo: algunas horas despues que él, lleg6 una litera, escoltada
por guardias del rey, y seguida de otra en la que iban dos
damas ancianas de. la servidumbre de la reina. EI capitan
de los guardias sacé de su vesta un pergamino enrollado y
gellado con el sello real y lo presenté 4 la condesa que lo
ley6 rapidamente.

Mandébasele en él partir & Cangas inmediatamente por
estar nombrada dama de la princesa Adosinda, nifia de muy
corta edad.

— Di al rey y 4 la reina que yo no quiero ser dama de
su hija, ni servir & nadie, contest6 volviendo la espalda al
mensajero.

— Enténces, sefiora, no tomes 4 ofensa el que te conduzca
en mis brazos 4 tu litera, contesté el anciano capitan, porque
tengo 6rden de llevarte de grado 6 por fuerza.

— {Eso no! esclamé Sancha echéndose hécia atras: jpri-
mero morir, que consentir que tus feas y callosas manos to-
quen & la condesa de Rivadeo!

Y envolviéndose en su manto, sali6 serena é impasible sin
abrazar & su hermano que, llevado de su ciego carifio, par-
ti6 en seguimiento de su litera.

La dulce y amorosa Ormesinda recibié & Sancha como la
mas carifiosa madre; pero aparté de ella todo lo posible &
la princesa su hija: el nombramiento de dama, hecho en fa-
vor de la condesa, era solo honorario, pues apénas veia esta
4 Adosinda, que permanecia siempre junto & la reina.

En el castillo real fué en donde la jéven condesa adquiri6
las primeras nociones de religion y de virtud; pero su cora-
zon, naturalmente duro y viciado ademas por perniciosos ejem-
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plos, se mantuvo cerrado & las santas méximas, que Orme-
sinda se esforzaba por infiltrar en €l: la viva inteligencia y
el perspicaz talento de la jéven, debian, sin embargo, sacar
algun fruto de aquellas lecciones, y el fruto fué proporciona-
do 4 la bondad de la tierra donde la mano piadosa de Ore
mesinda sembraba la semilla. Sancha adquirié una profunda
y sorprendente hipocresia y aprendié & revestirse de las fore
mas de la virtud, de una manera tan perfecta, que engaii6,
no solamente & la céndida y santa reina, sino tambien & su
hermano, lo cual era algo mas dificil, por lo bien que la co-
nocia.

A la muerte de Alfonso el Catélico y de Ormesinda, aca-
ecidas ambas con cortos meses de intervalo, volvi6 Sancha
al lado de Eurico sin conecer apénas & los infantes huérfa-
nos; porque Fruela guerreaba contra los infieles en las frone
teras de Galicia, y Bimarano y Aurelio, ademas de ser niios,
habitaban el estremo opuesto del real castillo. :

El conde de Cangas asisti6 con su hermana & todas las
fiestas de la coronacion de Fruela I; y cuando el nuevo rey
fijo su corte en Pravia, la proximidad del castillo real con
el que habitaban Eurico y Sancha, hizo mayor la intimidad
de ambos jovenes con el rey y sus hermanos.

Adosinda, en particular, se acogié 4 la amistad de Sancha
con el mas tierno entusiasmo: la pobre nifia se hallaba ais-
lada desde que habia perdido & su madre, y su dulce corazon
se volvié entero & la condesa, porque ella le recordaba los
serenos y apacibles dias de su infancia.

Sancha, por su parte, le pagaba su cariiio en cuanto per-
mitia su corazon helado y egoista, y es seguro que jamas
profesé 4 nadie tan apasionado afecto como 4 14 infanta.

Llegdé por fin un dia en que la llama del amor penetré
en su alma, alumbréndola, no con la luz purisima que der-
rama en las almas privilegiadas, sino con un resplandor des-
conocido : la hermosura de Bimarano la deslumbré, y sus dul-
ces y apasionadas palabras hicieron latir su corazan con una
fuerza insélita; pero ya hemos dicho que no bien conoci6 los
designios del rey renuncié & unirse con su hermano, anidando

.
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solo en su pecho el amor sensual, Gnico durable en su per-
vertida naturaleza.

Poco, pues, tuvo que hacer el infante para triunfar de la
virtud de Sancha: cuando dié esté & luz & su hijo, ni uno solo
de los masculos de su rostro se animé con una espresion de
dicha: supo que su hermano se habia apoderado de él sin
derramar una ligrima, y cuando Eurico entregd el nifio & An-
tar para ponerle bajo la salvaguardia de la reina Munia, ni
siquiera pidi6 que le dejasen imprimir un beso en su frente,
ni se inform6 de cuéndo le volveria & ver.

A pesar del amor que Eurico profesaba & su hermana, su
indignacion fué viva y profunda al advertir -en ella tanta du-
reza: resolvi6 guardar aquel nifio, que era, una prenda de
alianza con la familia real, y para ello no hallé medio mas
seguro que encomendarlo al cuidado de la reina, aparentando
ademas, sin embargo, favorecer la pasion que el rey Don
Fruela alimentaba por Sancha.

Cuando Bimarano, en la fuerza de su desesperacion, arre-
baté 4 la condesa del castillo, los dos hermanos obraron se-
gun sus designios: Eurico creia asf libre 4 Sancha de la cul-
pable pasion del rey, y persuadiéndose de que estaba since-
ramente enamorado del infante, pens6 que el mejor medio
de apresurar la-union de los dos jovenes era mo oponerse &
su fuga. Pero el decoro de su nombre le obligd & salir 4 la
poterna de su castillo 4 la cabeza de sus hombres de armas,
no sin dejar intes lugar & los fugitivos para que se alejasen.

Po lo que hace & Sancha, fingié acceder & las apasiona-
das stplicas de su amante y se dejé llevar sin resistencia;
mas su propdsito era negarse despues obstinadamente & su
enlace con Bimarano y escribir al rey poniéndose bajo su am-
paro. Para ella no era nada que el infeliz y leal principe pa-
gase su amor con la prision y la muerte: su genio infernal
habia columbrado una corona y un atahud, en el cual dormia
el sueilo eterno la noble esposa de Don Fruela I: mas de una
vez, cuando iba en los brazos del infante, durante su deses-
perada fuga, habia llevado sus manos 4 la frente como para
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cerciorarse de que podria sostener la diadema real de Asturias
y Galicia.

Pero al verse cercada de mortiferas javalinas, cuando por
una caida de su amante logré Eurico, aunque bien 4 su pe-
sar, llegar hasta ellos, qued6 desmayada, porque aquel demo-
nio no carecia, para ser mas tentador, de la debilidad que
hace tan atractiva & la mujer.

VIL

ANGEL DE LUZ Y ANGEL DE TINIEBLAS.

Sentada Adosinda enfrente de la condesa de Rivadeo, te-
nia cogida una de sus manos y clavaba en-su semblante sus
grandes y hermosos ojos azules. Sancha, por el contrario,
miraba con indiferencia la pendiente montaiia sobre la cual
se asentaba su castillo, y sus fogosos y apasionados 0jos negros
vagaban inciertos por los picos de las rocas, que algunos dias
antes y en medio de las tinieblas de una medrosa noche, ha-
bia saltado Bimarano llevndola en sus brazos.

Los sitiales de entrambas estaban colocados junto & la
ojival ventana de la cimara de la condesa, y el sol moribundo
de la tarde, resbalando por los espesos y lucientes rizos ne-
gros de Sancha, hacia brillar los falgidos destellos de algunas
sartas de gruesos corales, que se enredaban en ellos.

Un brial rojo, de lana fina como la parpura de Alepo, se
plegaba en derredor de su talle robusto y voluptuoso descu-
briendo su redondo cuello y la mitad de sus torneados bra-
zos, blancos y puros como apretada nieve.

Su boca pequeila y de labios finos y delicados era mas
roja y fresca que el coral, que fulguraba en sus cabellos: su
nariz recta y tambien pequefia se dilataba & cada aspiracion,
como absorbiendo el aire que parecia preciso & su seno alto,
palpitante y tentador.

La infanta, vestida con una larga tunmica blanca y cehides
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sus rubios cabellos, que se recogian en riquisimas y apreta-
das trenzas, con una banda azul, se asemejaba & una vision
angélica. .

Un suave sonrosado, comparable al matiz de una rosa
blanca, cubria sus mejillas, cuya nitidez tenia algo de di4fana:
su boca suspirante no ostentaba el lascivo carmin, que ves-
tia los labios de Sancha, y su puro y rosado arrebol la ha-
cia mas dulce é innocente.

La hermosura de la condesa, ataviada de parprua, era un
tanto siniestra é infernal: la belleza de Adosinda, velada por
su blanco ropaje, era celeste y santa.

En el instante en que presento las dos jovenes 4 mis lec-
tores, fijaba la primera sus rasgados y hermosos azules en
el semblante helado é impasible de Sancha, al mismo tiempo
que estrechaba su mano entre las suyas con tierno carifio.

—.Sancha, amiga mia, decia la infanta con su voz dulce
y juvenil: prométeme que irds conmigo esta noche & la pri-
sion donde yace mi pobre hermano para que siquiera tu pre-
sencia pueda consolarle.

— Ya te he dicho, seiiora mia, que eso es imposible, con-
testé la condesa mirando serena y friamente 4 Adosinda.

— ;Imposible! joh, Sancha! esclamé la infanta dolorosa-
mente: [no dirias eso si conocieras el afan con que me pe-
dia mi infeliz hermano que te llevase 4 verle aunque fuese
solo por un instante!

— Yo no puedo verle, seiiora: no debo esponerme & la
colera del rey, tu hermano.

— Su célera caerad sobre mi; no temas, Sancha: si llega
4 su noticia esa entrevista, yo me arrojaré & los piés de
Fruela y le diré que Gnicamente has cedido & mis instancias.
¢ No estamos ademas bajo la proteccion de la reina?

‘— De la reina! replicé la condesa, en cuya bella y enér-
gica fisonomia se pint6, & pesar de sus esfuerzos, un senti-
miento de odio profundo.

—Si, ‘de mi buena hermana .... jsi supieras, Sancha,
cuénto te ama!

La condesa permanecié silenciosa y con la cabeza incli-
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nada por algunos instantes: una persona, que hubiera cono-
cido su carécter, se hubiera estremecido ante aquella inmovi-
lidad, precursora siempre de algun proyecto cruel; pero la
inocente Adosinda esperd pacientemente 4 que saliera de su
meditacion, halagada con la esperanza de verla ceder & su
ferviente ruego.

Sancha levantd por fin la cabeza: brillaban sus ojos con
resplandor siniestro, y en su ancha frente se veia reflejado
un gozo sombrio.-

— iIré! dijo con .voz segura: indicame la hora en que
debo estar en tu cimara, sefiora.

— jOh, gracias, gracias por mi hermano y por mi, San-
cha! esclamo6 la infanta estrechando amorosamente las manos
de la condesa.

Y levantindose, afiadié:

— Te espero en mi aposento esta noche &-las once.

Adosinda abraz6 4 Sancha, y sali6 acompaiiada del fiel
Antar, que la esperaba en la puerta.

Media hora despues, Fruela I, disfrazado con un sayo
montaiies, se encontraba en la estancia de la condesa, que,
sentada en sus rodillas, le referia la visita y la pretension
de Adosinda.

— Yo castigaré 4 esa imprudente nifia! esclamé el rey,
rojo de furor y apretando los puiios.

— jAguarda, seiior, aguarda! contest6 Sancha con una son-
risa, helada como el filo de un puiial, pero que enlogueci6
aun mas al enamorado monarca: si yo he consentido en lle-
gar hasta la prision del infante, ha sido porque por medio
de la reina me ha amenazado con publicar mi deshonra.

— ¢ Cuéndo?

— Hace dos dias.

— jOh! barboté Don Fruela con ojos chispeantes y voz
sorda: todos contra mi! Bimarano, 4 quien he encarcelado
por traidor 4 mi trono, y porque me roba tu amor! jLa reina,
que me parecia inofensiva! |Adosinda, que era & mis ojos el
angel, cuyas blancas alas escudaban mi palacio! ;Y Aurelio,
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que, segun dicen mis condes, ha huido & alzar banderas para
derribarme del solio de mi padre!...

La condesa sabia mejor que nadie que Aurelio habia ido
4 salvar 4 su hijo, pero se guard6é bien de decir ni una pa-
labra al rey.

— ¢Y tu hijo? prosiguié6 Don Fruela con furor creciente:
¢quién me ha robado ese niiio, que era el objeto de todo mi
odio, pero que al mismo tiempo me aseguraba la fidelidad de
Bimarano? ;Sancha! jSancha! continué oprimiendo el brazo
de la condesa; ta debes saber lo que se ha hecho de tu hijo,
y es preciso que me lo digas!

— Pregtintalo 4 su padre y 4 la reina, seiior, contesté San-
cha haciendo un gesto de indiferencia desdefiosa, no obstante
que ‘sentia prensado su brazo entre los dedos del rey: en
cuantd & mi, prosigui6, nada sé de esa criatura, & la cual no
consagro ni un pensamiento siquiera desde que me cercioré
de que jamas habia amado & su padre.

— {Oh!...Sera posible, Sancha! esclam¢ el rey soltando
el hermoso brazo, que estaba martirizando, y cifiendo con los
suyos & la condesa: dime que no has amado 4 mi hermano!...
ique te engaii6 tu corazom!...

— 1Yo no he amado mas que & un hombre! murmuré la
condesa en voz tan baja, que semejaba un suspiro de amor,
y reclinando su rizada cabeza en el hombro de Don Fruela,
de modo que los riquisimos bucles de sus negros cabellos
acariciasen la mejilla del monarca. )

— jOh! se apresur6 & decir este, y ... ¢ ese hombre?. . .ese
hombre ... s quién es?- ) .

— {El rey de Asturias y de Galicia! volvié 4 murmurar la
condesa, & la vez que se rizaban sus hechiceros labios con
una sonrisa burlona, escitada por el sarcasmo que estas pa-
labras encerraban.

Ellas constituian, sin embargo, la unica verdad, que, en
toda la 'vida de Sancha, habia brotado de su boca: porque,
en efecto, amaba, no & Fruela, sino al rey de Asturias y de
Galicia. .

El rey advirtié aquella sonrisa de inmensa ternura sin com-

Amor y Lianto. " 3
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prender su amarga burla, y besé mil veces los rizos de seda
de la infernal sirena.

— Yo amo, continué Sancha, recogiendo la anchurosa manga.
de su ttnica y mostrando al rey su brazo redondo, torneado
y blanco como el marfil, pero en el cual habian formado cinco
surcos sangrientos los dedos de Don Fruela; yo amo de tal
modo al hombre que ha puesto su mano en mi brazo, que
hasta sus heridas me han arrobado como las caricias del amor
primero.

Don Fruela beso con delirio aquel brazo magullado: cuando
alzé la cabeza, corrian por sus mejillas dos gruesas lagrimas,
que fueron & perderse en la espesura de su barba. Aquel
hombre frio y duro para el angel, que Dios le habia dado
por compaiiera, para la madre de sus hijos, amaba con lo-
cura 4 aquel demonio, y la pasion que le inspirara debia ser
la tdnica fuerte y poderosa de su vida. Los misterios del
corazon humano han sido los mismos en todos los tiempos.

— ¢Por qué, ya que tan intenso es tu cariiio, no cedes
& mi amante ruego? esclamé Fruela mirando & Sancha con
tristeza. .

— Porque no quiero manchar por segunda vez la casa de
mi hermano, contesté esta con entereza y desprendiéndose de
los brazos del rey.

— iDéjame sacarte de ella! grito anhelante el enamorado
monarca. .

— Jamas la dejaré yo voluntariamente, repuso Sancha
clavando en el rey una mirada profunda.

— ¢No la dejaste por mi hermano?

— Por eso no volveré & hacerlo.

Don Fruela guardé silencio por un breve rato y parecié
reflexionar. La condesa le devoraba con una mirada dvida
y torba, como si quisiera leer en el fondo de su alma.

— Sancha! dijo de repente el rey, levantindose y acer-
céindose & ella. ¢Estis decidida & ir esta noche & la prision
de mi hermano?

— iSil contesté la condesa con voz sombria, al mismo
tiempo que radiaba en sus ojos una espresion de gozo. Si
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iré! ;No quiero que publique mi deshonra al cobrar su li-
bertad!

— jQuizas no la cobre nunca! murmuré Don Fruela en
voz muy baja, pero que, sin embargo, lleg6 claramente al
oido avizor de la condesa: y luego, sacando de una vesta
una llave:

— Toma, dijo presentindola & Sancha: esta es la llave
del calabozo de Bimarano: en vano la buscaria Adosinda,
porque la guardo yo: vé 4 verle y consigue saber de él el
paradero de tu hijo.

La condesa eché los brazos al cuello del monarca, y mur-
muré un ;adtos! melancélico y tierno, que se confundié con
el rumor de un beso.

El rey sali6 de la estancia ebrio y trastornado, pero
llevando impresa en sus facciones una alegria siniestra.

Sancha le siguié con los ojos y luego lanzé un suspiro de
felicidad.

— iYo no le amo! murmuré al verse sola: joh, no! jle
aborrezco por su brutal fiereza! {pero ostenta una corona y
su brillo deslumbra mi vista y conmueve mi helado corazon!

Al decir estas palabras, se aproximé & una mesa y rocié
con balsamo las heridas de su brazo .

Miéntras tenia lugar la eséena precedente, Adosinda habia
contado 4 la reina su entrevista con la condesa. Cuando
Munia oy6é que consentia en ver 4 Bimarano, brill6 en sus
ojos una lagrima de ventura.

— iBendita seas, hermana mia! esclamé abrazando amo-
rosamente 4 la princesa: jbendita seas td que haces tanto
bien! ;Yo os acompafiaré & Sancha y 4 tf 4 la prision del
infante, y mi presencia os servird de escudo si os amenaza
el enojo del rey!

3*
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VIIIL.

LA SANGRE EN LA FRENTE.

Las once y media de aquella misma noche seiialaba la
luna clara y serena, brillando en el ancho firmamento, cuando
la reina Munia entraba en una espaciosa cAmara del castillo
real, precedida del anciano y fiel Antar, que la alumbraba
con una tea: un instante despues entraban tambien en ella
Adosinda y Sancha, envueltas ep largos mantos negros.

Antar sac6 un gran manojo de llaves, que llevaba pen-
diente de la cintura, y abri6 una puerta apareciendo una
escalera tortuosa, estrecha, abierta en la roca viva, é ilumi-
nada con una tea colocada en una estaca fija en la pared;
el anciano, obedeciendo & una seiial de la reina, bajé el
primero.

— ¢No era mejor cerrar esta puerta, sefiora? dijo Ado-
ginda & la reina.

— ¢Para qué? contesté Munia; nadie puede venir por
aqui.

Ambas bajaron la escalera precedidas de Antar, y Sancha
las sigui6 sombria y silenciosa.

Al final de los mohosos peldaiios, se veian dos anchas
puertas de hierro, y la comitiva se detuvo junto & una de
ellas.

— ¢No me has dicho que tenias la llave del calabozo,
Adosinda? dijo la reina dirigiéndose & la joven....

— Aqui estd, sefiora, contesté esta sacando una que pre-
senté 4 la reina, y echando & la condesa una mirada de in-
teligencia.

Sancha, por no comprometerse & los ojos de la reina,
habia entregado la llave, que habia recibido del rey, 4 la
infanta, sin que esta en su inocencia se hubiese detenido &
pensar de qué manera se la podia haber procurado.
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La reina di6é la enorme y enmohecida llave & Antar, y
no bien este abri6 la puerta, se encontraron todos cara &
cara con el preso.

El infeliz principe habia conocido por el eco de las voces
4 las personas que se acercaban: juzgando por su propio
corazon tan amante, tan leal, no dudé6 un momento que San-
cha, accediendo 4 las séplicas de Adosinda, iria & verle, y
no bien se apercibié de la voz de su hermana, se lanzé & la
puerta para acelerar de este modo el ansiado instante de
volver & estrechar contra su pecho 4 la madre de su hijo.

— ;Sancha mia! esclamé6, al verla, con voz temblorosa
por la emocion y tendiéndole sus brazos; pero esta permane-
ci6 inmé6vil y helada en tanto que la reina y la infanta sen-
tian prensados sus corazones al solo aspecto de aquella hor-
rible y reducida mazmorra.

Estaba abierta en la cavidad de una de las rocas sobre
que se asentaba el castillo real, y no tenia mas que un pe-
quefio agujero, que trasmitia aire y luz; pero era tan estrecho
que, & traves de él, con dificultad habia podido un solo lu-
cero recrear y animar los ejos del prisionero.

Aquel lucero, sin embargo, habia sido el tnico consuelo
del infante; aquel lucero debia estar bendito por Dios, por-
que resplandecia mas que ningun otro de los infinitos que
bordaban el ancho firmamento.

No habia en el calabozo otro mueble que un gran banco
de madera, que asi debia servir al preso de asiento como
de lecho: vefase ademas en un rincon un jarro de hierro
lleno de agua y un enorme pan negro, que aun no habia
sido empezado.

Gruesas lagrimas se deslizaban de los ojos de las dos
princegas, no obstante que no era ya la primera vez que ba-
jaban & aquel sepulcro: la fisonomfa ruda y leal de Antar
estaba tambien profundamente alterada: solo la condesa per-
manecia helada é impasible.

— He accedido & tus deseos, sefior, dijo esta en voz alta
y aproximéndose al infante, he accedido & tus deseos viniendo
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aqui, con la esperanza de saber de tu boca el paradero de
mi hijo.

Al escuchar aquel acento, frio y duro como el hierro,
una generosa indignacion cubrié de carmin las bellas fac-
ciones de la reina, en tanto que el blanco rostro de Adosinda
se vestia de una mortal palidez.

Tambien palideci6 el infante, pero dominando en lo posible
su emocion, contesté con voz temblorosa:

— Yo ignoro, como td, la suerte de mi hijo, Sancha.

El infante acababa de conocer lo que valia la mujer, &
quien tanto habia amado, y se abstuvo de decirle que el
nifio estaba bajo la proteccion de la reina.

— Yo quiero saber dénde se halla mi hijo, dijo friamente
la condesa, despues de asegurarse con una rapida-mirada de
que el rey D. Fruela estaba en la escalera.

— Tu hijo est4 en salvo, Sancha.

— ¢Dobnde?

— No lo sé; repuso Bimarano, cuya espresiva fisonomia
se habia descompuesto de una manera horrible. Pero ¢cémo
es posible, Sancha, que tan poco interes te inspire la desdi-
chada suerte del padre de ese hijo? ¢Acaso, prosiguié tem-
blando convulsivamente, acaso ya no me amas?

— Nunca te amé, sefior; dijo la condesa mirando siempre
hicia la escalera y sin reparar en la alteracion de las fac-
ciones de Bimarano, que qued6é como herido de un rayo.

Sus grandes ojos negros, engrandecidos aun mas por la
estremada flacura de su rostro, despidieron centellas, y la
sangre ardorosa de su padre Alfonso el Catdlico se inflamé
de stibito en sus venas.

— (Traidora! esclamé precipitandose sobre la condesa:
jtraidora! ya que por t{ me veo hundido en este sepulcro,
jven & partirle conmigo!

Y el infante, estraviado por la fiebre, que habian produ-
cido en €l el hambre, el horror del calabozo y el golpe que
acababa de destrozar su corazon, arrastr6 4 la condesa al
fondo de su prision.

Sancha lanzé un grito penetrante, retorciéndose coma una
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leona furiosa entre los brazos del infante; pero antes que
espirase su voz, el rey Don Fruela se precipité en el cala-
bozo con el puiial desenvainado.

El rey arrancé & Sancha de los brazos del principe:
luego cogi6 4 este por el cuello y con horrorosa rapidez le
descargo tres golpes en el pecho.(1)

Cay6 Bimarano sin lanzar un gemido, pero sus o0jos,
empaiiados ya con el velo de la muerte, si fijaron en el rey.

— iRey...Don Fruela!... dijo con voz agonizante ya, pero
honda y lagubre, como si saliese de un sepulcro! jrey....
Don Fruela!...;Mi sangre ... serd borrada con...la tuya....
mas hasta el dia de la venganza ... estard impresa en... tu
frente!...

El rey llevé maquinalmente 4 sus ojos la diestra, que aun
empuiiaba el hierro fraticida, y una mancha roja se impri-
mié en su frente al tocarla su mano salpicada con la sangre
del infante.

— Dios te perdone... Sancha!...jAdios.... hijo mio!...
hermanas ... jadios! murmuré Bimarano, cerrando los ojos
para siempre.

Fruela tomé & Sancha en sus brazes y corrié como un
loco & encerrarse con ella en su cédmara.

Adosinda cay6 desmayada junto 4 la reina, que blanca
como su manto, pero serena al parecer, la sostuvo sacéndola
despues del calabozo con la ayuda de Antar.

Al salir de alli, un sollozo seco y profundo desgarré el
pecho de Munia: sinti6 que las fuerzas la abandonaban y
tuvo que dejar el cuerpo de Adosinda en los brazos de
Antar.

El anciano condujo & la joven hasta la cAmara de la reina,
que les siguié como si fuera la estatua muda del dolor.

Mas, al llegar 4 ella, su desesperacion rompié en un llanto
histérico y desgarrador.

(1) La muerte 4 puiialadas, que Fruela I dié por su propia mano al
infante, su hermano, es un hecho histérico é incontestable.
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— iHijos! murmuré entre sollozos: jhijos mios! ;Vais &
quedar sin madre, y teneis por padre 4 un verdugo maldito
de Dios!...

IX.

LA VICTIMA.

Pasé la noche funesta en que Fruela I manché su corona
con un detestable fratricidio, y pgsé tambien el siguiente dia,
triste y lluvwso, como si Dios, e® su célera, hubiera querido
negar la luz del sol al castillo real de Pravia.

Ya estendia sus sombras el crepasculo sobre los montes
de Asturias, cuando la reina sali6 del estupor en que pare-
cia sumergida desde la noche anterior.

Adosinda, que al recobrar el uso de sus sentidos, habia
encontrado & la reina yerta é inmévil, se apresuré & socor-
rerla 4 su vez; mas su cuidado fué iniatil y la infeliz Munia
permaneci6 todo el dia muda y exédnime como la 1mégen del
dolor.

Cerca de las dos primeras vefanse dos nifios, que se en-
tretenian en jugar sobre el grueso tapiz que cubria el pavi-
mento.

Eran Alfonso el Casto y su hermana Jimena.

El infante contaba ya diez afios y era alto y hermoso.
La princesa no habia cumplido uno, y sa angélica hermosura
era un trasunto fiel de la de su tia.

La reina se levanté y se dirigi6 con lento paso 4 una
cimara inmediata, saliendo de ella pocos instantes despues
con un frasco de plata en la mano.

Acercése & una mesa, y tomando una copa del mismo
metal, verti6 en ella parte del rojize licor que contenia el
frasco. .

Mas, al llevarle 4 sus labios, se detuvo, y corri6 hécia
sus hijos, & los cuales abraz6 entre sollozos.
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— Lilévatelos, Antar, dijo al montaiies, que inmévil 4 al-
guna distancia la contemplaba con desconsuelo.

El anciano tomé en sus brazos 4 la pequeiia Jimena, dié
la mano & Alfonso, y sali6 con ellos lentamente.

— jSefiora! jhermana mia! esclamé Adosinda acercindose
4 la reina y juntando sus manos con suplicante ademan: jno
persitas, por Dios, en tan desesperado propésito!

— {Es preciso! contesté la reina con acento triste, pero
tan firme, que facilmente se conocia por ¢l que su resolucion
era hija de maduras reflexiones: jes preciso, Adosinda!
iQuiero desaparecer del munde, porque no puedo ya ver con
serena frente & ese hombre 4 quien amé tanto y que ahora
se ha convertido 4 mis ojos en un monstruo manchado con
la sangre de su hermano y del tuyo!

— {Pero ese hombre, sefiora, ese hombre es el padre de
tus hijos! esclam6é Adosinda con acento ahogado por los so-
llozos. (No te mueve & perdenarle este pensamiento!

— {Mis hijos no tienen padre, Adosinda, ni tendrén desde
hoy otra madre que ti!

‘— 1Y yo, murmuré Adosinda, yo tambien les abandonaré
bien pronto! ¢ Cémo vivir en este abismo de crimenes, huér-
fana, sola y sin otro amparo que ese hombre & quien tu,
sefiora, ni aun por la fuerza de tu amor puedes perdonar?

— {Oh, no, no! esclamé Munia retorciendo sus manos
con dolor. jVive para mis hijos, hermana mia! ¢Quién les
queda si tt les faltas? TG puedes vivir, porque tu sangre no
se ha mezclado con la del asesino; th, Angel inocente, con-
servas inmaculada tu blanca corona de pureza! T, léjos
de maldecir 4 tu hermano, puedes alcanzar del cielo su per-
don!... jpero yo estoy maldita, como él, y toda mi raza!

La reina oculté el semblante entre sus manos, y durante
algunos momentos permaneci6é llorando.

El ruido que produjo Antar al aparecer en la estancia,
le hizo levantar la cabeza; acercése en seguida 4 la mesa en
que estaba la copa de plata, que contenia parte del liquido
rojo del frasco, y con mano segura la llevé & sus labios.

— 1Con que no hay remedio! esclamé Adosinda juntando
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las manos con profundo dolor: joh, sefiora! jCon que te voy
4 perder para siempre!

— iSi! dijo Antar que contemplaba impavido 4 Munia:
la pierdes ahora, sefiora, pero volveris & encontrarla en el
cielo!...

La reina apuré el contenido de la copa; un instante des-
pues, palideci6 y se dejé caer desplomada en un sitial. Ado-
sinda, presa de la afliccion mas amarga, cayé llorando & sus
plantas. . . . . . . . . . . 0 0 0 e 0 e e e .

« s e e e e e e e . D N

Pasadas cuatro horas, un jinete, cubierto de polvo y de
sudor, se apeaba en lo mas hondo de la quebradura de la
sierra, al fin de la cual se elevaba el castillo real, como una
gaviota sobre las rocas: até su poderoso corcel de batalla &
un &rbol con las cadenas que le servian de bridas, y se dirigi6
con apresurado paso & la vivienda de los reyes.

No obstante, pasé sin detenerse por delante de la puerta
principal, y sin hacer seiial alguna para que se abriese.

Era un gallardo y apuesto mancebo, cuya fisonomfa alum-
braba la luna pura y hermosa de aquella noche de mayo.

Llegb, por fin, & una pequeiia poterna, que abrié con
una llave que sac6 de su vesta, y entré cerrando tras si, y
desapareciendo como una sombra.

Ya no volvi6 4 oirse en la sierra otro rumor que el del
ruisefior, que trinaba sus acentos de amores: el canto dulce
de la desvelada y solitaria alondra y el arrullo de las tértolas
que anidaban en los huecos de las rocas.

El caballero subié la misma escalera por la cual habia
huido Aurelio con el nifio Bermudo, y se encontré en la
estancia misma donde se lo entregé la desgraciada Munia.
Cruzéla con paso firme y presuroso, pero recatado: atravesé
otras tres, y llegb por fin & las habitaciones de la esposa de
Don Fruela.

Pero sus piés quedaron enclavados en el umbral de la
cimara y sus labios dejaron escapar un grito agudo y pene-
trante.

Aquel espacioso aposento estaba alumbrado por teas de
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resina: en el centro y tendida en un lecho dormia el suefio
eterno de la muerte la reina de Asturias y Galicia, vestida
con su blanca tfinica, triste y hermosa como la imégen del
amor postrero.

Arrodillada & sus piés, lloraba Adosinda, asemejindose
por su actitud al angel de las tumbas solitarias.

Al otro lado del lecho funerario permanecia inmévil el
viejo Antar, empuiiando una hacha de armas, y con el rostro
sereno y bravio, pero profundamente palido.

Aquella era toda la guardia de honor que custodiaba el
caddver de la esposa santa del rey Don Fruela I

Al grito que lanzd, al entrar, el caballero, volvié el sem-
blante la princesa.

— jAurelio! esclamé tendiendo hécia él sus manos unidas.

— jHermana! grit6 el principe lanzindose hécia ella,
¢quién ha causado la muerte de la reina?

— Don Fruela I, murmuré Antar en voz baja, pero con
acento sombrio y profundo.

— iNo, no! Dios ha sido! esclam6 entre sollozos la
princesa.

— 1Al asesinar Don Fruela al infante Bimarano, ha ase-
sinado de dolor & la reina! repiti6 el montafies con ltagu-
bre voz. :

— jMuerto!!... grit6 desesperadamente Aurelio llevando
sus dos manos al corazon: jmuertos los dos!!...

Luego di6 los tres pasos que le separaban de Antar, y
esclamé:

— ¢Dénde estd Fruela?

— jHa huido & Cangas.con la condesa de Rivadeo! con-
testé el montaiies con su acento fatidico y ronco.

Aurelio bes6 los yertos piés de la reina, y salié presuroso
de la estancia; pero, al verle, hubiérase dicho que estaba
ebrio: tanto era lo que hacia vacilar su paso la negra des-
esperacion que se habia apoderado de su alma de fuego.
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X.

LA ERMITA.

A algunas leguas de Oviedo, y en medio de uno de los
hermosos y estensos bosques que se estienden & enormes
distancias de aquella alegre y feliz ciudad, habia en el si-
glo VIII una ermita, no blanca y graciosa como las que se
ven en nuestros dias, sino vieja, triste y casi derruida: estaba
consagrada & la Madre de Dios, y & pesar de su austera
sencillez, era un asilo para los pobres montafieses estravia-
dos 6 acosados por la tormentas, porque su puerta se cer-
raba durante muy pocas horas, y esto, cuando la noche
estaba ya muy avanzada.

Nadie se acordaba de la época en que se habia construido
la ermita: durante muchos afios habia permanecido cerrada,
pero dos meses intes del dia en que la doy & conocer 4 mis
lectores, llegé & ella un anciano, cubierto con el tosco sayo
de los montafieses de Asturias, y la abri6, encendiendo una
lampara de hierro ante su pobre y tnico altar, erigido & la
hermosa y pura imégen de la Virgen Maria, 4 cuyos piés
se veian dos jarros de madera con flores que perfumaban
aquel sagrado recinto.

El anciano lavé la iglesia y la dejé brillante de limpieza:
aquel dia la bendijo un sacerdote, y desde la misma noche
la campana de la ermita llamé 4 la oracion, con su clara y
argentina voz, 4 los pastores del bosque.

Los buenos y honrados asturianos acudieron & aquel con-
solador llamamiento, como si fuese una emanacion del cielo;
y los pastores sintieron refrescadas sus frentes, que el ardor
estival habia calcinado durante todo el dia: aquellos infelices
olvidaron alli su hambre, su miseria y las vejaciones que les
hacian sufrir los 4rabes que llegaban 4 sus costas en las ga-
leras del poderoso califa de Cérdoba; y desde enténces, todos
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los dias, al toque de la campana, acudian presurosos & la
ermita & rogar al cielo que consolase sus aflicciones.

Nunca, empero, veian al encargado de cuidar de la er-
mita; el anciano, propietario de ella, sin oposicion de nadie,
salia de la iglesia para tocar la campana, y no volvia mién-
tras permaneciese orando una sola persona; pero aquellas
sencillas gentes creyeron semejante retraimiento hijo de algun
voto, y pronto se olvidaron de él como se olvida el origen
de un bien, si este es tan grande que sus efectos nada dejan
que desear & nuestro egoismo. (Tal es la ingratitud hu-
mana!

El anciano les franqueaba su iglesia limpia, fresca y per-
fumada, y ellos no pensaban en la mano bienhechora que
abria 4 sus pobres almas aquella mansion de eterno con-
suelo.

Era la caida de una tarde calurosa de junio: los postreros
rayos del sol doraban ya apénas las cumbres de los altos
montes de Asturias, y las colinas, cubiertas de verdor, mos-
traban -en sus faldas bosquecillos floridos y olorosos, regados
por arroyos de diafana plata.

El guardian de la ermita se encontraba enténces en la
iglesia renovando las flores del altar, y animando la luz de
la lampara,

Cuando terminé su tarea, se cruzé de brazos y permane-
ci6 inmévil y meditabundo. ’

— jNo! murmuré en voz baja y como hablando consigo
mismo. [No! es una imprudencia llevarle su hijo.... un nifio
de diez aiios hablari.... joh, no, no! jno quiero que la vea!

Call6 el anciano y doblé sobre el pecho su cabeza medi-
tando de nuevo.

— Por otra parte, continu6; ella me hizo darle palabra
de que se lo llevaria.... {Virgen de Covadonga! ¢y cémo
negérselo, si se muere.... si su vida se estingue como esa
lampara cuando le falta mi cuidado?

— jOh! esclamé el montaiies alzando al cielo sus ojos, en
los cuales se pintaba un fanatico ardor. Ok, Dios de justi-
cia! prosiguié arrodillindose 4 los piés del altar: jdéjala
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vivir hasta que luzca el dia de la.venganza! Conserva el
aliento de esa infeliz martir hasta que la semilla que yo de-
posite en el corazon de Aurelio dé por fruto la muerte del
verdugo y de la infame manceba, origen de las desgracias
de su santa esposal...

Durante algunos instantes se agitaron los labios de aquel
hombre en una oracion ferviente: rogaba por la venganza del
Gnico ser que amaba, como hoy rogamos nosotros por la ven-
tura de nuestros hijos y de nuestros padres.

— iS1! dijo levantdndose: si, le llevaré su hijo, y esto
quizd reanimaré sus abatidas fuerzas!

Al acabar de pronunciar estas palabras, abrié la puerta
de una pequeiia estancia contigua al altar, y penetr6 en ella,
dulcificada ya la espresion sombria de su semblante.

XI.

LA AGONIA.

Sentado en un arcon de roble, estaba un hermoso y ro-
busto niiio, que aparentaba doce afios, aunque apénas con-
taba diez: sus formas gallardas eran enérgicas y desarrolla-
das: tenia la tez morena, los ojos negros, grandes y pensa-
tivos, la cabellera oscura, rizada y abundante, y la boca de
espresion melancélica y severa.

Era el infante Don Alfonso, que despues reiné con el
nombre de Alfonso el Casto, y de cuyo esterior nada mas
digo, porque trato de presentar de lleno su figura en otra
historia, escrita ya en mi mente con bastante claridad.

La soledad que le rodeaba no parecia inquietarle en lo
mas minimo: al ruido que hizo el anciano que ya concocemos,
al abrir la puerta, alz6 sus grandes ojos y le mir6 tranquila-
mente.

- — ¢Cuéndo veré 4 mi madre, Antar? pregunté sin levan-
tarse.
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Y aunque su voz era serena y reposada, viése brillar una
ligrima en sus largas pestaiias.

— Cuando te plazca, seiior, contesté el anciano inclinan-
dose con el mismo respeto que si hablase & un monarca en-
canecido.

— Vamos ahora mismo, dijo Don Alfonso poniéndose de
pié con ademan resuelto,

— Antes de conducirte & la presencia de la reina, debo
lacerte una advertencia, sefior, observé Antar volviendo &
inclinarse. :

— Habla.

— El mundo entero cree muerta, desde hace un mes, &
la reina de Asturias y de Galicia, y un voto sagrado la obliga
4 permanecer oculta para siempre & los ojos de todos los vi-
vientes, como si ya morase en el sepulcro: prométeme, sefior,
no confiar 4 nadie el secreto de su existencia.

El nifio salié & la iglesia, cuya puerta principal aun
estaba cerrada para los buenos montafieses: Antar sigui6 4
Don Alfonso y se detuvo & su lado junto al altar.

Abri6 el principe el libro de los Evangelios y puso sobre
¢l su diestra blanca y hermosa, pero musculosa y fuerte como
la mano de un guerrero.

— Juro, dijo con voz solemne, juro no revelar, ni aun al
rey mi padre, ni 4 la princesa mi hermana, el secreto de la
existencia de la reina, mi madre y sefiora, que hoy se con-
fia 4 mi lealtad de caballero. Empefio mi palabra de guar-
dar este arcano hasta el sepulcro; y si & ella falto, que Dios
me castigue en su justicia segun de su agrado sea.

La voz del nifio resondé clara y vibrante en las bévedas
del templo: cuando terminé la férmula de su juramento, vol-
vi6 &4 entrar majestuosa y acompasadamente en el aposento
que pocos momentos antes abandonara.

Antar abrié otra pequeiia puertecilla situada en un angulo
de la estancia, y mostré al infante una escalera mezquina,
himeda y oscura, pero por la cual, sin embargo, se lanzé
el nifio sin vacilar: al final de ella, habia un estrecho cor-
redor tortuoso y sombrfo, y en-él otra escalera, que subieron
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igualmente, y que remataba en una puertecilla desvencijada
y carcomida. . .

El anciano tocé suavemente 4 ella y & poco abrié una
mujer, 6 mas bien una sombra; al ver al infante, escapose
de su pecho un grito de jabilo, pero inmenso, indescriptible :
parecia que el corazon de aquella mujer, comprimido largo
tiempo hacia, se dilataba al fin con una alegria santa é in-
finita. : :

La mujer que abrié era la reina Munia, 6 hablando con
mas propiedad, el espectro de aquella noble y hermosa reina,
que hemos conocido en otro tiempo llena de vida y juventud.

Parecia mas elevada su estatura & causa de la estrema
demacracion de su -cuerpo: una tinica blanca la cubria del
cuello 4 los piés; sus largos cabellos negros la envolvian
como en un manto de terciopelo; pero sus prolongados rizos
estaban matizados de muchas hebras de plata: sus grandes
y oscuros ojos se habian hundido y apagado; sus labios, tan
hermosos y encarnados en mas remotos dias, vefanse enténces
blancos como las hojas de un jazmin arrebatadas por el
viento: el matiz moreno y satinado de su tez habia desapa-
recido para dar lugar & la palidez marmérea de un cadaver,
y su paso era débil y su respiracion entrecortada y penosa,
como la de un ser consumido por la fiebre.

El grito que al ver & su hijo le arrancara la alegria, de
que se inundé su alma, aniquilé todas sus fuerzas: no ob-
stante, permanecié inclinada rodeando con sus descarnados
brazos el cuello del nifio, besando sus cabellos y su frente,
y murmurando con voz ahogada estas breves palabras que
parecian el eco de su corazon:

— (Hijo mio!... jhijo mio}

El niiio, de cuyos grandes y serenos ojos brotaron gruesas
lagrimas, miraba & su madre con una ternura &vida é insa-
ciable, y le devolvia sus caricias con amoroso delirio.

Dirigiése, por fin, la reina, sin soltar 4 su hijo, & una
tarima de madera cubierta con un paiio de sayal, que le ser-
via de cama; un gran crucifijo clavado en la pared, y debajo
de ¢l un reclinatario y un libro de oraciones, componian todo
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el mueblaje de aquella reducida é ignorada celda, situada en
el hueco de la torre.

— ¢Donde estd tu hermana, hijo mio? fué la primera
pregunta que hizo la reina, pero con voz tan débil que apénas
podia distinguirse.

— En Pravia con la infanta, madre mia.

— ;Oh! jconque Adosinda no os ha abandonado!

— No se aparta de Jimena y de mi un solo instante, pero
siempre estad llorando.

— (Dichosos los mortales que aun tienen ligrimas que
verter! murmuré la reina; y luego, alzando la voz, afiadié
con acento tembloroso:

— ¢Y el rey, tu padre?

— Hace mucho tiempo que no lo he visto, madre mia:
mas dicese que estd en Cangas.

Un ahogado gemido desgarré el pecho de la pobre penitente.

— ¢Y el infante Aurelio?

— Tampoco veo & mi tio.

La reina doblé la cabeza y permanecié largo rato sumer-
gida en una meditacion profunda.

— Oye el ultimo consejo y el ruego postrero de tu infeliz
madre, hijo mio, dijo al fin con una voz casi ininteligible;
oyelo, y véte con Antar, porque necesito estar sola con Dios.
He querido verte para pedirte que ames y ampares siempre
a tu hermana Jimena, y para encomendarte que huyas, mién-
tras vivas, de todas las demas mujeres... jOh, Alfonso mio!
prosiguié Munia: una mujer ha perdido & la familia entera,
que cobijaba el dosel de Asturias y de Galicia!... ;Una mujer
ha empapado en sangre tu corona!... jUna mujer te ha dejado
sin padres!. .. ;Prométeme, pues, que huiras siempre de ellas!. ..

— iTe lo prometo, madre y seiiora mia!

— Jurame que jamas abandonards & tu hermana.

— En el nombre de Dios, lo juro.

— jGracias, hijo mio!.... ahora recibe mi bendicion.

El nifio se arrodillo 4 los piés de su madre, que le ben-
dijo solemnemente; luego le abrié sus' brazos y Alfonso se
arrojo en ellos.

Amor y Llanto. 4
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Pero de repente se aflojé el lazo que estos formaban;
rompidse un instante despues, vacilé la reina y fué 4 caer
por ltimo en su duro y pobre lecho de madera.

— {Llévate al infante... Antar! dijo Munia cuya agonia
empezaba: y luego abadié con acento imperioso y breve:

— jAlfonso!... jjura & los piés de tu madre... ser un

buen.... rey de tus pueblos!...
— Lo juro!
— (Gracias... hijo mio... y ... adios!

En seguida incorporése la reina por un tltimo y poderoso
esfuerzo, y estreché 4 su hijo contra su pecho: sin duda que
el nifio comprendié con el instinto del corazon todo el valor
de aquel abrazo postrero, porque, para separarlo de su madre
fué necesario que Antar le tomase en sus brazos y le sacase
fuera de aquella celda sombria.

— ¢ Qué tiene mi madre? pregunté el infante al anciano,
no bien estuvieron en la estancia contigua a la iglesia.

— Tu madre, sefior, se ha condenado & una vida de pe-
nitencia y 4 una muerte de martirio por una culpa ajena,
contesté Antar con voz solemne: tu madre es la victima ex-
piatoria de las culpas de otra mujer. [Seiior, seiior! jruega
4 Dios por su alma!

Al decir estas palabras llegaban & la iglesia Don Alfonso
y Antar: el nifio, palido de emocion, doblo la frente y oré
largo rato con una angustia visible solo 4 los ojos de Dios.

Luego se levanté, y el anciano se dirigié & la puerta de
la ermita, la abrio, y dos escuderos, en cuyas vestas se veian
las armas reales, rodearon al infante, miéntras un tercero le
aproximaba un poderoso caballo, que monté el nifio con gra-
ciosa ligereza.

Entonces hizo este al montaiies una leve y majestuosa
sefial de despedida, y sacanda al trote su corcel, partié se-
guido de algunos soldados, sombrio y silencioso.

Aquella noche terrible no se borr6 jamas de la memoria
de Don Alfonso el Casto; fué tan fiel en cumplir el juramento
que hizo & la reina, que jamas amé & mujer alguna, concen-
trando todo su cariiio en el recuerdo de su moribunda madre.
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El martirio de la reina de Asturias y de Galicia hizo un
santo del hijo engendrado en su seno por un padre asesino.
Cuando el infante desaparecié & los ojos de Antar, vol-
vi6 este 4 la celdilla; la reina agonizaba ya, y el montaiies
aproxim6 & sus labios el crucifijo que pendia de la pared.

Incorporése un tanto Munia, y tomé las manos del an-
ciano.

— Dios te bendiga... Antar... por el bien que... me
has hecho!... dijo con voz agonizante.

Luego imprimié sus labios en los piés del Crucificado, y
cay6é exdnime sobre la tarima, exhalando su dltimo suspiro.

El montafies cerré piadosamente sus 0jos: la cubrié con
su manto blanco, y se arrodillé para besar sus plantas.

En seguida sali6 de la celda y agit6 la campana que con-
vocaba & los pastores, que no tardaron en llegar.

— jRogad, hermanos, por un alma que Dios acaba de
lNamar & sf! dijo de subito una voz en medio de ellos.

Un ardiente y fervoroso rezo se elevé de todos los &ngu-
los de la iglesia, y sus ecos acompaiiaron & la morada celeste
al alma santa de la reina mértir. .

— Ahora, murmuré Antar, solo hay en el mundo dos
esperanzas para mi.... {La venganza.... y la muerte des-
pues!... :

Y subiendo de nuevo 4 la celdilla, se arrodilld junto al
cadaver de Munia, & cuyo lado pasé orando toda la noche.

XIL

EL VENGADOR.

A la hora misma en que la reina Munia exhalaba el il-
timo aliento, un hombre se apeaba de un brioso corcel & la
puerta del castillo real de Cangas, y pedia que le permi-
tiesen ver al rey Don Fruela, que hacia un mes habia fijado

4%



H2 LA CORONA DE SANGRE.

su residencia en este punto, acosado, segun se afirmaba, de
los remordimientos que le devoraban en Pravia, su corte,
desde la muerte del rey su padre.

En efecto, no obstante el caracter fiero de Don Fruela.,
era creible este aserto, porque el castillo real de Pravia habia
sido testigo de dos muertes: la del infante Bimarano, asesi-
nado & puiialadas por el mismo monarca, y la de la reina
Munia, muerta de dolor por tan horroroso crimen.

Nadie, empero, sabia la dura penitencia con que por
espacio de un mes aniquild su vida aquella generosa reina,
porque de su existencia, durante aquel corto plazo, solo el
fiel Antar tenia noticia: su hijo la habia visto en la agonia,
pero el niiio no habia tenido tiempo de revelar este secreto,
que, por otra parte, jamas sali6 de su corazon.

Los remordimientos, que se atribuian & Fruela, no debian
ser, sin embargo, muy intensos, puesto que habia llevado al
castillo de su noble padre y de su santa madre & la mujer
causa de todos sus crimenes.

-Sancha de Rivadeo vivia con él, gozosa de que el destino,
al arrebatar la vida & la reina, le hubiera ahorrado el crimen
de quitarsela por su propia mano, como lo hubiera hecho
sin vacilar.

La bella condesa de Rivadeo era completamente feliz:
amaba & Fruela, como las mujeres dé su temple aman al
hombre que las vence en crueldad y fiereza: para esta clase
de mujeres no hay mas que una alternativa, dominar ¢ ser:
dominadas: avasallar al hombre & quien se entregan 6 ser
el can humilde que lame la mano que le castiga: insaciables
en su amor, en su ambicion, en todas sus pasiones, son
reinas 6 esclavas, y jamas han tenido atractivo para ellas la
dulce intimidad, la reciproca tolerancia de los corazones
tiernos, del mismo modo que no tiene entrada en su corazon
ninguna pasion noble y generosa.

A Sancha, pues, le habia tocado la suerte de ser esclava:
amaba al rey con todo el poder de su corazon de fuego y
de ‘su voluptuosa organizacion: le adoraba por su hermosura,
por su valentia, por su fiereza: y aquella leona, indomable
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hasta entonces, se convirtié de sibito en un humilde corde-
rillo desde que encontré & un tigre que le superaba en fuerza
y en crueldad.

Cuando el caballero de que hemos hablado se apeé en la
puerta del castillo real, una nube de escuderos y hombres
de armas acudi6 & tomar las bridas del caballo, miéntras uno
de ellos corrié_& avisar al rey de su llegada, trayendo des-
pues 6rden de conducirlo en -seguida & su presencia.

El caballero se dirigi6 inmediatamente & la camara real,
4 cuya puerta esperaba ya Don Fruela.

— Bien venido, Aurelio, dijo ddndole su mano para que
la besara.

Mas el infante, 1éjos de tomar aquella mano, retrocedié
dos pasos, y en sus negros ojos brillé un sombrfo resplandor.

— Vengo, dijo domindndose, vengo, seiior, & que me des
hospitalidad por esta noche en tu castillo.

— Preparad una habitacion para el infante, dijo el rey
en alta voz dirigiéndose & sus condes.

Y luego, volviéndose & él, afiadio:

— ¢Doénde has estado que nada he sabido de ti? ¢como
vienes tan flaco y pélido?

En efecto, Aurelio parecia su sombra: el dolor que devo-
raba su corazon, desde la muerte de la anica mujer & quien
habia amado y de su hermano querido, habia tornado hurafios
y feroces sus ojos y amarga su sonrisa: una livida palidez
cubria sus facciones, y sus cabellos, tan hermosos en otro
tiempo, estaban enmarafiados y cubiertos de polvo.

— He estado recorriendo toda la Galicia para descansar
de las fatigas de la guerra, sefior, contesté con sordo acento,
y ahora vengo de Pravia, porque queria ver & mi hermana.

— jAh! jvienes de Pravia! esclamé el rey cuyo corazon
de padre salté al recuerdo de sus hijos: ¢has visto 4 los in-
fantes y 4 Adosinda?

— Acabo de verlos.

— ¢Y mis hijos?... ;se acuerdan de mf?

— Don Alfonso esta peligrosamente enfermo: en cuanto
4 Doiia Jimena....
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— iMi hijo enfermo! esclamé Don Fruela cortando la pa-
labra 4 Aurelio, porque no teniendo en su corazon otro sen-
timiento puro que el amor & sus hijos, se acogia & é1 con
afan. jEnfermo!... ¢ Desde cuando?...

— Desde hace muchos dias.

— {Un caballo! jpronto! grit6 Don Fruela que, al oir
aquella nueva, se olvidé hasta de la condesa.

Un escudero le present6 un soberbio alazan, y el rey, mon-
tando presuroso, partié sin pensar siquiera en mandar & sus
soldados que le siguiesen.

— jAurelio! grit6 el rey, que desde que habia manchado
sus manos en sangre, no habia vuelto & pronunciar la pala-
bra hermano. jAurelio! di 4 la condesa la causa de mi par-
tida.

Y desaparecié como un relémpago.

Enténces los escuderos iban & aprestarse para seguir &
Don Fruela, mas una voz del infante los detuvo, enclavindolos
en sus sitios.

— iDejad solo al rey! grité con imperioso acento: siguién-
dole os esponeis & su enojo.

Los soldados permanecieron inméviles, y el infante se di-
rigié con preeipitado paso 4 la cfimara de la condesa.

La noche habia cerrado clara, serena y estrellada: las oji-
vales ventanas, abiertas de par en par, daban libre entrada 4
los rayos de la luna, que amortiguaban la rojiza luz de las
teas con que estaba alumbrado el aposento de Sancha.

La hermana del conde de Cangas, vestida de una amplia
tinica de lino blanco y fino como la seda, estaba dormida:
su cabellera, recogida en gruesas y apretadas trenzas, caia
fuera del lecho, descansando sobre el pavimento; y su brazo
derecho, desnudo y torneado, colgaba tambien abandonado,
sin que la postura alterase su marmoérea blahcura.

La pasion habia hecho palidecer mas todavia la blanca
tez de la condesa: al verla se dudaba si corria sangre por
sus anchas y azuladas venas, visibles, sobre todo, en su re-
donda y voluptuosa garganta: sus grandes o0jos, guarnecidos
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de negra seda, estaban rodeados de un circulo oscuro, que
los hacia mas hermosos.

Serviale de almohada su brazo izquierdo, y sus desnudos
piés, blancos como el mirmol de Paros, se cruzaban como
los de una estatua dormida en una tumba.

Al ruido de los pasos del infante, entreabrié los ojos y
los volvié & cerrar dulcemente sin haberle visto siquiera, y
creyendo que era el rey la persona que acababa de entrar.

Mas Aurelio la movié rudamente obligindola & que des-
pertase.

— jQué es esto! esclamé sentandose en el lecho y miran-
dole con furiosos 0jos: ¢quién eres? ¢qué intentas?

— ¢No me conoces? dijo el infante aproximéndose mas
i ella.

— ;i El infante! murmuré la condesa temblando instintiva-
mente.

— 181, el infante vengador del que murié por ti, ramera
infame! guturé Aurelio, ronco de furor: el hombre i quien
has arrebatado un hermano querido y la mujer en quien
adorabal...

— 1Yo no maté 4 la reina! murmurd la condesa yerta de
terror y adivinando quién era la mujer de cuya muerte la
acusaba Aurelio.

— {Td la has muerto, haciendo asesino 4 su esposo! Pero,
continué el infante arrastrando fuera del lecho 4 la condesa;
pero ha sonado la hora de mi venganza, y si t, por ser una
débil mujer, te libras de ella, has de presenciarla al mé-
nos!...

— ;Socorro! quiso gritar la gondesa; mas su voz fué aho-
gada por la diestra vengadora del infante.

— (Calla, 6 mueres! dijo blandiendo un puiial sobre su
cabeza. '

Y buscando una puertecilla oculta en los tapices, que en-
contr6 enseguida, sali6 por ella, llevindose 4 la aterrada
Jjoven.

Al final de una larga escalera, se hallaron en la campifia:
enténces apresur6 el paso Aurelio, arrastrando con mano
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fuerte & la condesa, cuyos piés destrozaban las piedras del
camino.

Cualquiera que, en el silencio de aquella hermosa noche,
hubiera visto & la luz de la luna correr & Aurelio, cubierto
de relumbrante acero, y llevando por la mano & la blanca y
pélida figura de la condesa, hubiera creido ver & Satanas
que se llevaba & sus dominios & una alma condenada.

XIII.

QUIEN A HIERRO MATA A HIERRO MUERE.

Durante una hora corrieron sin descanso la condesa y el
infante: la desgraciada habia perdido la voz y las fuerzas:
ni un acento se escapaba de sus labios, ni una lagrima de
sus 0jos: cada instante mas palida, seguia corriendo, sin em-
bargo, obedeciendo maquinalmente & aquella mano de hierro
que la conducia, fuerte como la fatalidad, é implacable como
el destino.

De stibito llegé & sus oidos, como los ecos de un sueiio, el
rumor de muchas voces, y luego todos aquellos acentos fue-
ron dominados por uno solo, gue la arrancé de su estupor:
aquella voz poderosa resoné em su corazon, porque era la
del rey. :

— (Villanos! decia: ¢con que os empeiiais en detenerme?
iViven los cielos que habeis de pagar cara tan infame traicion!

— {No tendrés tiempo para castigarla, execrable verdugo!
grité el infante precipitindose con la condesa en un espeso
bosque rodeado de soldados, y en el cual se encontraba Don
Fruela, desmontado ya y guardado por seis feroces montaie-
ses que le amenazaban con los arcos preparados.

— {Sancha! esclamé el rey precipitindose hécia la condesa
y olvidando & su vista todo lo demas.

— 8Si! Sancha, que viene & presenciar tu muerte, porque
su mayor castigo serd.verte espirar & sus piés!
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Al decir estas palabras, desenvainé el infante su puial, y
se arroj6 sobre el rey. Sancha dié un grito penetrante y
quiso cubrir & Don Fruela con su cuerpo, mas este, empu-
fiando su espada, la rechazoé con fuerza.

— jFuera ese acero! grit6 el infante desarmando & su
hermano con un vigoroso quite: el que asesina con puiial, 4
puiial debe morir!

Y 4dntes de que Fruela pudiera desenvainar el suyo, le
hundié el cuchillo en el pecho. (1)

El rey cay6 al suelo lanzando un doloroso gemido; y Au-
relio, ménos cruel que lo habia sido Fruela con el infeliz Bi-
marano, arrojé & lo 1éjos su puiial ensangrentado, no teniendo
fortaleza bastante para herirle de nuevo. -

Pero la herida era mortal: el acero fraticida habia pene-
trado hasta el corazon del rey.

El infante, palido y aterrado, fij6 sus ojos estraviados en
el cuerpo de su hermano, que yacia tendido & sus piés casi
8in vida: vi6 4 Sancha precipitarse sobre el rey, y oy6, aun-
que confusamente, los hondos y secos sollozos, que desgarra-
ban el pecho de aquella desgraciada.

iLa sombra de Bimarano. ...me llamal.... iAleS, San-
ch& mia! ... murmuré el rey pasando su brazo- en derredor
del talle de la condesa. jAurelio!... jte perdono!... Munia!...
iBimarano!... jperdonadme....vosostros.... 4 mil... Piedad....
para mis... hijos!!

Y el rey de Asturias y de Galicia rindi6 el Gltimo aliento.

La condesa de Rivadeo sinti6 que el corazon que tenia
bajo su mano dejaba de latir: acercé su boca 4 la boca en-
treabjerta del rey, y no percibié ni el halito mas leve: en-
tdnces se puso en pié, rigida, desperada, fatidica, delirante;
lanz6 un grito salvaje, y huyé perdiéndose entre la espesura
del bosque

Entretanto los soldados acampados alli, formaron un an-
cho circulo, dejando en medio 4 los condes y nobles del reino,

(1) Este hecho es histérico y tan veridico como el asesinato del in-
fante Bi o por su h el rey Fruels I.
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convocados de antemano en aquel punto: el infante habia em-
pleado el tiempo que medi6 desde la muerte de Bimarano y
de Munia en ganar para si & los soldados y la nobleza, sub-
levandolos contra su hermano el tirano y asesino Fruela.

Poco trabajo le costara realizar su intento, porque nobles
y pecheros lloraban sus honras holladas por el rey, oprobio
de la dinastfa de Pelayo, y para el cual no hubo jamas se-
gura hacienda ni mujer, como aquella fuese rica y esta her-
mosa. .
En tanto que la condesa corria desatinada por el bosque,
sin que nadie se cuidase de contener su desesperacion, dos
nobles desnudaron 4 Fruela de su manto real y descifieron
la corona de su yerta frente, poniéndola en las sienes de Au-
relio que, sombrio é inmévil, se dejé envolver tambien en el
manto: luego le colocaron sobre un arnes y alzdndolo en hom-
bros cumatro condes y tremolando los demas sus pendones, to-
maron el camino de Cangas seguidos de todos los soldados.

Los mensajeros, que precedian 4 la comitiva, habian an-
dado de prisa, porque la ciudad estaba iluminada y las ca-
lles llenas de gente: el cortejo, 4 cuya cabeza iba Aurelio en
hombros de sus condes, la atravesé con los pendones desple-
gados entre los gritos de la multitud, que aclamaba frenética
al nuevo rey.

Al llegar al castillo real, los nobles agitaron los pendones
y uno de ellos grité con voz fuerte y sonora:

— jAsturias! jAsturias! jAsturias por el rey Don Aurelio!

— jAsturias por el rey D. Aurelio! contest6 la muchedum-
bre en un inmenso grito de jabilo.

Y el nuevo rey olvidé con la algazara el espanto de su
crimen, y con los ojos radiantes de alegria salté del arnes y
entr6 en el real castillo seguido de sus condes y soldados.
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XIV.
LA LOCA.

Trascurridos seis dias, sali6 el rey con toda su corte para
Pravia, donde iba & fijar su residencia.

Apénas hubo llegado, llamé & su hermana Adosinda y la
intimé su voluntad de desposarla con Silo, el mas poderoso
de sus condes y anciano honrado y venerable.

La desdichada jéven, que se ahogaba en aquella atmésfera
impregnada de crimenes y sangre, acept6 la alianza, que su
hermano le propuso, con un profundo reconocimiento hécia
Silo, pidiendo solamente la gracia de llevarse & los infantes
hijos de Fruela 4 Viseo, donde iba & vivir con su esposo.

Accedi6 & esta saplica el rey Aurelio, y Adosinda se des-
posé y sali6 en seguida de Pravia en compafifa de su esposo
y sus sobrinos.

Aquella princesa fué dichosa al lado del venerable Silo, y
cuando 4 la muerte de Aurelio ocuparon el trono de Galicia,
los montafieses creyéronse regidos por la virtud y la inocen-
cia, simbolizadas en el anciano rey y en la hermosa y angé-
lica reina. )

El reinado de Aurelio fué corto y azaroso: solo rein6 seis
afios y estos devorado de remordimientos; cada noche veia
en suefios la imigen santa de Munia que iba & pedirle cuenta
de la sangre de su esposo y del trono que ocupaba en per-
juicio de su hijo Alfonso.

Siempre que salia &4 caza, se le aparecia delante una mu-
jer descarnada, pélida y desencajada, cuyas formas cubria
apénas una andrajosa tdnica blanca. En vano Aurelio que-
ria huir al verla: la vision le perseguia corriendo y gritando
entre insensatas carcajadas:

— {Tu corona es de samgre!... {Tu corona es de sangre!!..

Aquella mujer era la condesa de Rivadeo, que vagaba loca,
furiosa y errante por los montes de Asturias desde la muerte
de Fruela I.
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El mismo dia en que llegaron Adosinda y Silo & su cas-
tillo de Viseo, una lucida comitiva de nobles, escoltada por
cincuenta montafieses, llegaba tambien al monasterio de Je-
sus, con una orden de la princesa Adosinda, para recoger al
infante D. Bermudo, hijo de Bimarano y Sancha, y deposi-
tado por Aurelio en aquel santo asilo. .

Bermudo crecié al lado de Alfonso el Casto y de Jimena,
y este trato intimo ligé & los tres infantes con un profundo
y tierno cariiio.

. Sabido es que el infante D. Bermudo, despues de ser or-
denado de didcono y abad del monasterio de San Salvador de
Pravia, dividié con D. Alfonso II, el Casto, el-trono de As-
turias y Galicia.

El conde Eurico fué desterrado a4 Oviedo, y llegé & su

_ destino dos dias despues de tomar el rey Aurelio posesion de
su castillo de Pravia; pero, al atravesar un frondoso bosque
que se estiende 4 espladas de la ciudad, se detuvo su caballo
espantado ante una forma blanca: era de noche y el conde
se vié forzado & apearse para reconocerla; mas sus labios
lanzaron un grito de dolor al ver que tenia & sus piés el ca-
daver de su hermana. '

La desdichada habia lanzado el dltimo suspiro con la ca-
beza apoyada en una cruz que seiialaba una sepultura recien
abierta.

iLa justicia de Dios la habia llevado 4 morir 4 la tumba
de Munis, uniendo asi, con el suefio de la muerte, & la vic-
tima y al verdugo!...

Aquella tarde no oyeron los pastores la campana de la er-
mita; pero, arrastrado por la costumbre, acudieron 4 ella sin
embargo; encontréronla cerrada y tendido delante de la puerta
vieron el cadaver del anciano montafies que la guardaba, el
cual, despues de la muerte de la reina y viendo cumplida su
venganza con el asesinato del D. Fruela, se habia dejade
morir de hambre, como el perro fiel que ha perdido 4 su amo.
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PARTE PRIMERA.

LOS BASTARDOS DE ALONSO ONCENO.
) »

La familia del hombre no dura mas
que un dia: el soplo de Dios la dispersa
como el humo: apénas conoce el hijo
al padre, el hermano 4 la hermana. La
encins ve germinar sus bellotas en torno

suyo: (no sucede asf{ con los hijos de
los hombres!

(CHATEAUBRIAND, Renato.)

Acababa de ser jurado rey Enrique II, despues de haber
clavado su daga en el pecho de su hermano D. Pedro en los
campos de Montiel. .

La antiquisima ciudad de Birgos parecia rejuvenecida con
las fiegtas reales: era el dia postrero que pasaba el rey bajo
Sus muros, pues marchaba 4 Sevilla, con el objeto de convo-
car cortes.

El monarca habia oido misa aquella mafiana en la sun-
tuosa catedral, y los buenos castellanos habian acudido en tro-
Pel de los pueblos inmediatos para verle por la @ltima vez. .

Pero Enrique no salia: sin duda que el intenso frio de
3quella tarde de invierno, no le dejaba gana de acceder a
los deseos de su pueblo. Las puertas del alcézar, guardadas
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por los soldados del rey, eran inaccesibles 4 todos, y los cu-
riosos tenian que contentarse con ver pasear & los pajes y
escuderos en el ancho patio, y con oir resonar sus espuelas
en el enlosado pavimento.

Sin embargo, todos los contemplaban & falta de otra cosa
mejor, y aquellas buenas gentes admiraban las bordadas ro-
pillas y las gorras adornadas de plumas de los unos, y las
brillantes armaduras de los otros.

Mas, & pesar de la avidez con que la muchedumbre mi-
raba el patio del alcazar, nadie vié cruzar & un hombre en-
vuelto en un ancho manto, y cuya cabeza estaba cubierta por
una*holgada toca de terciopelo: bien es verdad, que lo atra-
vesd con tanta rapidez, que se asemejaba mejor 4 una som-
bra que & un ser viviente.

Aquel hombre abrié una puertecilla situada cerca de la
escalera principal, y salio & la calle, encontrandose en la cuesta
de Santa Maria, que empezé & subir precipitadamente, cu-
briéndose el rostro con el embozo, cuanto le fué posible.

Nevaba 4 la sazon furiosamente: bien pronto el manto del
caballero — pues sin duda lo era & juzgar por su apostura
— se vi6 enteramente calado, sin que por esta circunstancia
ge detuviera ni retrocediese en su camino.

Llego por fin & la calle de Fernan-Gonzalez, una de las
mas solitarias de la antigua ciudad; aun hoy existe el arco
que la terminaba en aquella época, y aun lleva hoy tambien
el nombre del valeroso conde castellano.

El hombre del manto se paré delante de una casita de
pobre apariencia, y llamé suavemente: pocos momentos des-
pues, se oyeron pasos, abridse la puerta, y una jéven, ves-
tida de negro, se arrojé en los brazos del desconocido.

— jGracias 4 Dios que te veo, Florestan! esclamd con voz
dulce y vibrante de ternura. ¢Coémo has tardado tanto hoy?
continué sin deshacer el amante lazo que formaban sus bra-
zos al derredor del cuello del caballero: mi madre queria
llevarme & la plaza para ver 4 S. A. por la ultima vez, mas
yo he preferido quedarme, porque el corazon me decia que
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vendrias . ... jpero, Dios mio! vienes calado! Vamos, vamos
arriba.

Y la joven separé sus brazos del cuello de su amante, y
le tomé la mano haciéndole subir en pos de ella.

Al llegar 4 la puerta de la habitacion, Florestan deshizo
¢l embozo de su manto, le arrojé sobre una silla, y se senté
con aire meditabundo y melancélico: la hermosa nifia perma-
necié en pié & su lado contempléndole con amor.

Aquel aposento manifestaba suma pobreza; algunos viejos
sitiales de anticuada forma, una mesa dorada, enmohecida por
el tiempo, y algunos deteriorados cuadros, con estampas de
la Virgen, componian todo su ajuar; una estrecha ventana
apénas dejaba pasar la luz por sus vidrios de colores, y la
nieve, que seguia cayendo & grandes copos, habia estendido
un velo en la atmésfera, que hacia mas densa la oscuridad
de aquella habitacion; pero, si misero y triste era su aspecto,
nada habia comparable & la belleza de las dos personas que
4 la sazon la ocupaban.

Tendria la jéven de diez y ocho & veinte aifios; su tez,
de una pureza deslumbradora, era blanca y mate como el na-
car: dos gruesas trenzas de cabellos negros nacian en sus
cindidas sienes y bajaban hasta su rodilla: la hermosura de
sus negros ojos era admirable, y el delicioso carmin de su
pequeiia boca la hacia asemejarse & una flor de hémedo y
brillante coral: tenia pobladas y sedosas cejas negras, riqui-
simas y rizadas pestafias, y nariz pequefia y delicada: era
pilida y en su blanca tez parecian aun mas deslumbradores
los reflejos de azabache de su sedosa cabellera.

Vestia de negro, y su traje humilde era el de las jovenes
villanas de Castilla: una ancha basquifia de lana negra dejaba
ver sus piececitos, calzados con zapatos de cordoban negro,
semicubiertos con un ancho lazo de cinta, y un corpiiio de
terciopelo negro tambien, con largas aldillas, marcaba mara-
villosamente su esbelto y flexible talle: desde el escote del
corpifto, salia una camiseta de batista, plegada, que terminaba
en un estrecho cuellecito bordado de lana negra, lo mismo
que las blancas mangas que salian de sus angostas hombre-

Amor y Llanto. ) 5
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ras, ¥ que no llegaban & ocultar la hermosura de sus
brazos.

Llevaba en el cuello una cruz de oro pequeiia, pendiente
de una estrecha cinta de terciopelo.

Aquella joven tenia cierta apariencia de dulzura y debi-
lidad que encantaba: eran tristes sus hermosos ojos, triste
tambien la espresion de su pequeiia boca, cuya sonrisa debia
ser bien melancélica.

Su compaiiero aparentaba unos treinta y cuatro afios: su
talla, aunque mediana, era gallarda y bien proporcionada: sus
ojos pardos, grandes y rasgados retrataban la altivez y la
pasion; bajaban sus cabellos castaiios en luengos rizos hasta
tocar sus hombros, y sus largos bigotes se ensortijaban en
sus mejillas.

Tenia la boca de corte gracioso, pero severa y desdefiosa :
su ancha y elevada frente pintaba bien la arrogancia de su
caracter y una natural costumbre de mandar.

Vestia una modesta ropilla gris, y una toca sm pluma,
que dejo con el manto #ntes de sentarse.

— ¢ Qué tienes, Florestan...? pregunt6.la jéven apoyéndose
carifiosamente en su hombro: ¢por qué estis tan triste hoy?

— Porque me veo obligado 4 separarme de ti, Berenguela,
contesté él con voz alterada, y atrayendo hacia si & la jéven,
al mismo tiempo que ella juntaba las manos con espresion
de profundo terror.

— (Separarte de.... mi! repiti6 como asombrada.... §qué
es lo que has dicho, Florestan?

— La verdad: no he tenido hasta hoy valor bastante para
declarartelo, pero ya es forzoso porque.... debo partir ma-
iiana.

— jMaiiana..,!!

Este grito se escapé de los labios de la doncella 4 la vez
que caia en un sitial, palida y desfallecida.

— Berenguela, Berenguela mia! ten piedad de mi! esclamé
el caballero cogiendo las manos de la infeliz joven. {Tu do-
lor me mata! jAh! ¢Por qué no me es dado morir contigo?

Florestan incliné la frente apoyindola en la blanca diestra
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de la joven; su respiracion anhelante hacia levantar su pecho,
y parecia quebrantado por un profundo dolor.

— Oyeme, dijo al cabo de algunos instantes: éyeme, Be-
renguela: mi honor, mi deber, mi conciencia me mandan sa-
lir maifiana de Bérgos con la comitiva de 8. A. Ti sabes que
soy noble, y ya te he dicho muchas veces que jamas he fal-
tado & ninguno de los deberes que mi condicion me impone.
Pero lo que no te he dicho nunca, es que la voz del amor
que te tengo es mas fuerte en mi, que la de todas esas con-
sideraciones: habla, pues, Berenguela mia. ¢Quieres que nunca
me separe de tu lado? Quieres que me quede? Habla, y yo
te obedeceré ciegamente.

— {Tu honor.... tu conciencia.... tu deber! repitio la
jéven con voz lenta y triste; parte, Florestan.... prosiguié
haciendo un sublime esfuerzo: parte....

Y luego, arrojandose en los brazos del caballero, que la
contemplaba con amargo abatimiento, aiadié:

— jPero no me olvides jamas!

Durante algunos instantes, latieron juntos aquellos dos co-
razones; la joven fué la primera que levanté la frente, en la
cual se veia pintada una adorable resignacion: mas fuerte que
su amante, queria alentar & este en la dolorosa lucha que
sostenia.

Entonces sacé Florestan de su limosnera una preciosa ca-
jita de marfil, y la abri6 tomando de ella una estrecha dia-
dema de perlas de incalculable valor por su tamaiio y su pu-
reza, que se cerraba en medio por un joyel de riquisimos
diamantes.

— Guarda, amor mio, este recuerdo de nuestra cariiio, dijo
4 Berenguela, colocando la diadema en su hermosa frente: mi
madre la llevaba cuando murié cobardemente asesinada, y su
mano moribunda la puso en la mia como un postrer don del
amor que me profesaba: es la prenda mas cara que puedo
darte: ¢me prometes llevarla siempre, Berenguéla?

— Siempre! te lo juro.

— Adios, pues: si alguna vez necesitas del rey de Cas-

¥
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tilla preséntate 4 las puertas de su alcizar con esa joya, y
conseguirds llegar hasta él: pero tu solamente, ¢lo oyes?

La desdichada no dié muestras de oir estas palabras.

Habia vuelto & echar sus brazos al cuello de Florestan, y
parecia absorber en sus ojos la luz melancélica de la mirada
de su amante.

— ¢ Volveras, Florestan? pregunté en baja y trémula voz.

— No lo sé! contesté él desviando sus qjos del semblante
de la pobre nifia; {no lo sé, Berenguela! pero te juro que,
si no vuelvo, te enviaré 4 buscar para que vengas & mi lado.

Al pronunciar estas palabras, recogié el manto y la toca,
y se lanzé & la calle arrancindose de los brazos de la joven,
que cayé desvanecida en su asiento.

II.

Un aiio despues de estos sucesos, hallibanse dos personas
en la misera estancia en que tuvo lugar la despedida de Be-
renguela y Florestan, Era la una, un caballero como de cin-
cuenta afios de edad, de frente calva, ojos grandes y brillan-
tes, y fisonomia pilida; denotaban bondad sus abultados la-
bies, y su sonrisa era & la par noble é inteligente: vestia un
riquisimo traje de terciopelo negro, bordado de oro, y pen-
dia de su cuello una gruesa cadena del mismo metal. Aun
conservaba puesta su toca, adornada de una larga pluma
blanca.

La otra era una anciana de vulgar é impasible fisonomia:
su humilde traje, no ménos que su postura respetuosa, de-
cian bien claro que era muy inferior en condicion & su com-
paiiero. )

— ¢ Con que decis, sefiora Urraca, que tanto ama 4 la niiia
Don Garcia? pregunté el caballero & la anciana, que perma-
necia en pié delante de él.

— Tanto, sefior, que desde que empezd & requerirla de
amores ese otro hombre — & quien Dios confunda — Yy ella,
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prendada de él, declar6 & D. Garcia, que solo le amaba como
una hermana, se le ve decaer de dia en dia.

— Y Berengnela ;qué dice, al verlo?

— Nada: desde que parti6 su amante vive abismada en tan
profundo dolor, que nada advierte de lo que pasa en torno
suyo; solo algunas veces, al ver & D. Garcia, que la contem-
pla con aire abatido, le toma la mano, se sonrfe tristemente,
y dice con monétono acento:

— (Consoléos, Don Garcia! Dios se apiadara de nosostros.

— ¢ Y sabeis, sefiora Urraca, qué es ese Don Garcia?

— No sé mas que lo que ¢l me ha dicho: qué es hijo de
un hidalgo del vecino pueblo de Lerma, y que ha peleado en
los tercios de Don Enrique; hé un afio entr6 en esta casa,
cuando las tropas del maldito rey, que Dios castigue, asola-
ban el pafs, para curar una herida de un compaifiero suyo;
vi6 4 Berenguela, y ya no quiso abandonarla, pues aunque
reside en Lerma, viene aqui con frecuencia para verla.

— ¢Y del otro amante sabeis?...

— De ese si que no sé una palabra.

— {Dos amantes incégnitos! murmuré el caballero en voz
baja; pero, afiadié alzéndola: gcémo no habeis tratado de
apurar quiénes son esos hombres que aman & vuestra hija?

— iMi hija! repiti6 la seiiora Urraca: ¢acaso lo es? ¢ No
sabeis, tan bien como yo, que hace diez y seis aiios encontré
4 una nifia, que apénas contaba dos, 4 la puerta de mi casa
en la ciudad de Leon, donde yo habitaba enténces? ¢No os
he dicho ya que hallé atado & su cuello con un cordoncito
de seda negro, un pergamino rollado, en que me daban in-
strucciones, y 4 sau lado un bolsillo lleno de oro?

— 8f, me habeis hablado de ese pergamino... y & pro-
posito, gteneis & bien enseiibrmelo ahora?

Levantése la anciana y fué & sacar de un armario, incrus-
tado en la pared, un pequefio pergamino enrollado que pre-
sent6 al caballero.

— Tomad, dijo: es el mismo que Berenguela llevaba al
cuello.’

Desdoblélo él, y se puso 4 leer: poco & paco su fisonomia
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se fué animando; y un hondo pliegue se formé entre sus ce-
jas pobladas y negras aun como el ébano; despues, sin saber
quizas lo que hacia, volvié & leer en voz alta casi todo el
contenido del pergamino, en tanto que la seiiora Urraca le
escuchaba con la mayor atencion.

«Esta nifia, decia el escrito, es hija de padres nobles y
«poderosos; cuidadla, buena mujer, y el cielo os recompen-
«saré en este mundo y en el otro.

«No le digais jamas que no es hija vuestra, y el dia en
«que un caballero se presente & reclamarla con un pergamino
«igual & este, entregadla sin demora.»

Al acabar la lectura, plegb el anciano el pergamino con
aire triste y meditabundo.

— ¢Cuéinto os daban cada afio por cuidar de esa desdi-
chada nifia? pregunt6 tras un breve silencio.

— Trescientos doblones, es decir, una suma igual & la que
encontré en el bolsillo.

El caballero devolvié el pergamino & la anciana, é iba &
hablar, cuando esta, que estaba en pié junto & la ventana,
hizo un brusco movimiento.

— {Ya viene! dijo sefialando con la punta de su descar-
nado dedo & la calle. ;Miradla, sefior, qué abatida esti!

— ¢Qué es eso que lleva en la frente? pregunt6é el an-
ciano indicando la magnifica diadema de perlas que ceiiia
los mnegros cabellos de Berenguela.

— Eso es un dije que le regalé su amante al partir, y
que ella no ha querido quitarse ni un instante.

— jAh!!... murmuré el caballero, que miraba 4 la joven
con desencajados ojos.

Largo tiempo la sigui6 con su sombria mirada: cuando
Berenguela entr6 en la casa, quedé inmévil, como esperando
verla aparecer.

Entré, por fin, en la habitacion, y sin mirar 4 las perso-
nas que estaban en ella, fué lentamente & sentarse en un
banco de madera; despues cruzé las manos y dobld triste-
mente la cabeza, en tanto que el caballero seguia contem-
plindola absorto.
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Escusa tenia su distraccion. Berenguela presentaba Ia
imagen fiel del dngel de los sepulcros: sus grandes ojos in-
clinados, su palida frente, sus largos cabellos negros, brillan-
tes como el plumaje que viste las alas del cuervo, y sus
blancas manos cruzadas, le daban un aspecto sublime y des-
garrador.

Largo rato permanecié inmévil y muda; luego levant6 los
ojos, pasé por la frente su abrasada mano, y articulé débil-
mente estas palabras:

— ¢ Ha venido, madre mia?

— ¢Quién? pregunté la sefiora Urraca.

— Kl... Florestan.

La anciana se encogi6é de hombros con aire estipido, sin
comprender siquiera aquel inmenso dolor.

— ¢ Habeis dicho que no, madre mia? ¢No es verdad?
torné & preguntar la desdichada,

— No he visto mas que al sefior caballero.

Berenguela levant$ la cabeza; mir6 con afan al anciano,
y se aproximé 4 él lentamente: cuando llegé en frente de
€l, puso las manos en sus hombros y clavé sus grandes ojos
€n su semblante.

— No... no eres ti el que yo espero, dijo con el tono
de voz lento y triste que le era habitual: no eres tfi...
pero ¢le has visto? jsabes dénde estd?

De stibito brillé en sus ojos un rayo de alegria, bati6 las
palmas gozosa, y sus facciones se animaron con una radiosa
espresion de ventura.

— jAh! gritd; ya sé & qué vienes...si... sf... ya lo sé...
4 buscarme de parte de Florestan; porque é1 me lo dijo...
«Te juro que, si no vpelvo, te enviaré 4 buscar...» eso...
eso me dijo... {Oh, con chanta alegria veo ahora que me
cumple su promesa!

Al acabar de pronunciar estas palabras, se dirigié apre-
suradamente 4 un pequefio cuarto que le servia de dormito-
rio, y sali6 envuelta en un amplio manto negro.

— {Vamos, vamos por Dios! esclamé con ansia indescrip-
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tible; llévame pronto con él, que me estara esperando con
impaciencia!

— No seas loca, muchacha, dijo la seiiora Urraca aspera-
mente: 4 donde t vas es & acostarte, porque hoy te devora
la calentura, y no pienses maiiana, ni nunca ya mas, en sa-
lir al campo; los ardores del sol te trastornan el cefebro. YL

— Iba & esperarle... madre! dijo la pobre jéven con des-
garradora tristeza, pero con dulcisima voz, en tanto que la
despiadada vieja le desprendia bruscamente los pliegues del
manto.

Luego cruzé las manos, mirando dolorosamente al anciano,
y se dejé caer en el banco murmurando al verle salir:

— iSe va sin mi!

La seiiora Urraca le acompaiié, y Berenguela, doblando la
frente, qued6é inmévil y abismada de dolor.

III.

Algunas horas mas tarde, se encontraba Don Alvaro Gar-
cés, conde de Carrion, en una suntuosa estancia de su pala-
cio de Birgos, en compaiiia de un jéven de hermosa presen-
cia y lujosamente vestido.

Tenia este veinte y dos afios, 4 lo sumo: su fisonomia era
melancélica y apasionada; sus rasgados ojos, negros como sus
cabellos, armonizaban con su tez muy morena: era de esta-
tura elevada y de talle esbelto, y lleno de gentileza.

Su traje estaba ricamente bordado de oro: llevaba una es-
pada, cuyo puiio resplandecia de pedreria, y su toca, que se
veia sobre la mesa, estaba adornada de una hermosa pluma.

Ambos ocupaban dos sillones iguales, dorados y de alto
respaldo: junto al joven, se veia una mesa cubierta con un
tapete bordado de oro, en la cual apoyaba su brazo izquierdo.

Tluminaba la estancia una lampara de plata, pendiente de
tres cadenas del mismo metal: ambos caballeros parecian ab-
sortos en una profunda meditacion, porque guardaban silen-
cio: las fisonomias de los dos retrataban un intenso pesar.
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— ¢Con que eres ti, Fernando, el rendido y desdeiiado
edorador de esa joven? dijo D. Alvaro, despues de mirar por
largo rato la inclinada frente de su hijo: geres ti el que
se finge llamarse D. Garcia, y ser hijo de un hidalgo de
Lerma?

— {Oh, perdon, padre mio, perdon! esclamé el jéven
cruzando sus manos con ademan de saplica: {la amo tanto,
y hace ya tanto tiempo! Cuando vine aqufi hace un aiio,
acompaiiando 4 Don Enrique, entrdmos en su casa, para que
el infante restaiiase la sangre que corria de sus heridas, re-
cibidas en el Gltimo encuentro con las tropas de Don Pedro:
nada advirti6 4 Berenguela que era el hermano del rey, el
hombre & quien ella vendaba la cabeza, ni pudo conocer la
condicion de las personas que la acompaiiaban: nos creyéd
soldados de los tercios de Don Enrique y nada mas; ademas,
su anciana madre se hallaba ausente de su casa, y viviendo
sola con ella, nadie podia reconocernos.

Una triste sonrisa plegé por un momento los labios de
Don Alvaro, mas su hijo, sin apercibirse de ello, continué

— Desde aquel dia, la imigen de Berenguela no se apart6
un instante de mi pensamiento, y cuando ya coronado rey
Don Enrique en esta ciudad, os decidisteis & fijaros en ella,
para descansar de las fatigas de la guerra, pedi su vénia &
S. A. para venir & pasar algun tiempo en vuestra compaiifa,
y restablecer mi salud, mas quebrantada por el amor que
me consumia, que por la sangre perdida en los combates.

Dettvose aqui Fernando, porque era llegado el instante
de revelar & su padre el ardid que habia usado para encu-
brir su nombre y el sitio de su residencia; cubridse su frente
de encendido rubor, y bajé los ojos enteramente falto de
aliento.

Mas aunque su confusion fué harto visible & los perspica-
ces ojos del anciano, guardé este un severo silencio, dejan-
dole apurar toda la amargura de su primera mentira.

— Cuando llegué & Bargos, continué el joven tras de un
largo y angustioso silencio, mi principal cuidado, no bien os
abracé, fué ir & ver & Berenguela. Dijele — jperdon, padre
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mio! — dfjele que me llamaba Don Garcia, que era hijo de
un hidalgo de Lerma, y que acababa de retirarme 4 descan-
sar 4 mi casa durante las treguas que abria la guerra.

Berenguela me escuché con su sonrisa de angel; mas ni
una chispa de la pasion que ardia en mi corazon vi refle-
jarse en sus ojos: dulce y tranquilamente me oy6, y cuando
le rogué que diese alguna esperanza 4 mi amor, me contest6
fijando en mi semblante su apacible mirada:

— Don Garcia, amo & otro, y solo puedo ya corresponder
& vuestro amor con el cariiio de una hermana.

Una stibita espresion de alegria iluminé las abatidas fac-
ciones de Don Alvaro, pero se desvanecié con la misma ra-
pidez con que habia aparecido.

— Nada mas he podido lograr, prosigni6 Fernando con
amarga tristeza; hace algun tiempo que se abati6 mucho mas,
y que su salud se alteré visiblemente; despues, una dolorosa
enajenacion mental la preocupaba de continuo y iltimamente
he creido columbrar que su razon est4 herida, y que la de-
mencia clava sus garras de fuego en las sienes de Beren-
guela.

Un ahogado sollozo corté al jéven la palabra y ocultd el
rostro entre sus manos. Don Alvaro pas6 las suyas por su
abatida frente, y alzé al cielo los ojos como demandindole
valor.’

— Olvida 4 esa joéven, Fernando, dijo tras un largo silen-
cio; olvidala, porque jamas podré ser tuya.

— {Olvidarla! grité el joven saltando en su asiento, como
si un dardo le hubiese herido. ;Olvidarla, padre! arrancadme
el corazon con vuestra propia mano, si quereis que yo olvide
4 Berenguela.

— ¢Prefieres que vuelva 4 encerrarte en el castillo de
Carmona de donde te saqué para que pelearas en los tercios
de Don Enrique?

— Nunca os he pedido cuenta de la prision en que he
pasado la aurora de mi vida, padre mio: volvédmela & abrir :
sepultad de nuevo en ella mi infeliz juventud y jDios os ben-
diga, si asf me acelerais la muerte!
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— 1Con que tanto la amas! esclamé con amargura Don
Alvaro, ¢ con que ni mis ruegos podrén hacer que la olvides?

— Nada podrd hacer que yo deje de amarla, y de con-
sagrarle mi vida.

— {Matadme, pues, seiior, grit6 Don Alvaro, arrojén-
dose & los piés del jéven, y descubriendo su noble pecho
lleno de cicatrices. Vos no sois mi hijo, como yo os hice
creer; sois Don Sancho, el ante-dltimo hijo del rey Alonso
onceno y de Doiia Leonor de Guzman, y esa joven es la in-
fanta Doiia Berenguela, postrer fruto de aquellos desgracia-
dos amores! Matadme, sefior, repitié el anciano doblando
hasta el suelo su calva frente, porque solo hundiendo en mi
pecho vuestra espada, conseguiréis acercaros 4 ella!

Call6 Don Alvaro, y un profundo silencio signié 4 su ter-
rible revelacion: cnando se atrevié 4 levantar los ojos, vi6 4
Don Sancho, inmévil delante de él, livido, erizado el cabello
y cubierta la frente de helado sudor. No de otro modo, de-
bié aparecerse & Hamlet, la sombra de su padre en su pala-
cio de Dinamarca.

Cuando las miradas de aquellos dos hombres se encon-
traron, los ojos del infante perdieron algo de su horrible fi-
jeza; llevé al pecho ambas manos, y dejé escapar un gemido
desgarrador.

— ¢Quién es entbénces.... el otro amante de....mi....
her....mana? articulé6 con voz honda y lagubre.

Estremecibse el anciano conde que aun permanecia arro-
dillado: inclin6 la cabeza y contesté con voz temblorosa:

— iEnrique II, rey de Castilla y de Leon!

IV.

Yn ahogado grito del infante apagé el eco de estas wlti-
mas palabras. Don Alvaro seguia postrado delante del j6ven,
que se dejé caer casi ex4nime en su asiento.

— Levéantate, dijo al fin rompiendo el penoso silencio que
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hacia tiempo reinaba; levantate, conde, y esplicame el hondo
misterio que ha envuelto hasta hoy mi nacimiento y el de
esa infortunada.

La actitud y el acerfto de Don Sancho, al pronunciar es-
tas palabras, nada tenian de semejantes con los del jéven
Fernando, que pocos momentos dntes, era el hijo amante y
sumiso de Don Alvaro. Con la mano apoyada en la mejilla,
y €l codo en la mesa, se prepar6 & escuchar las palabras del
anciano: un rayo de augusta majestad iluminé sus dulces
ojos, irgui6 la frente, y la sangre de los reyes de Castilla se
animé en sus venas, dando & toda su figura un carhcter de
imponente grandeza, que nunca habia obtenido.

El conde, obedeciendo el mandato de Don Sancho, se
puso de pié y permanecié inmévil y confundido.

— Habla, repitié el infante: dime porqué he ignorado yo
hasta este momento que era hijo de Alonso onceno, y por-
qué lo ignoraba tambien Berenguela.

— 1Ah, seiior! esclamé el anciano: jsefior mio, perdon!
solo el espreso mandato de vuestro padre ha podido obligar-
me & guardar silencio: solo el juramento, que le hice, ha
podido sellarme los labios.

— ¢Mi padre te encargé que nos ocultases nuestro naci-
miento ?

— Si, sefior; cuando vuestra madre os di6 4 luz, ya vues-
tros hermanos y ella eran terriblemente perseguidos por el
odio de la reina Dofia Maria, legitima esposa de vuestro
padre. Ya no sabian los que os dieron el ser dénde ocul-
taros. En tal angustia, el rey acudié & mi pidiéndome, con
el mayor encarecimiento, que os hiciese criar secretamente y
pasar por hijo mio. — «Leonor, me dijo, morira si le matan
sus hijos: yo salvaré & los otros; pero tii, Alvaro, ta, sal-
vame este.»

Bien sabia el rey que nada podia conmover mi corazon
como estas palabras. — «Salva este hijo 4 Leonor, porque
si no, va & morir.» — Para él no era un misterio la pasion
que yo profesaba & vuestra madre, y que me mataba lenta-
mente.
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— ¢Ta has amado 4 mi madre?

— La amé, seiior, desde que mis ojos vieron la primera
luz: deudo su padre del mio, y unidos por la mas sincera y
entraiiable amistad, juntos nos criémos y crecimos; mi madre
nos abrigé 4 un tiempo en su regazo, y la misma cuna nos
mecié; juntos corrimos por los floridos pensiles de Sevilla, y
el primer latido de mi corazon fué de amor para aquella
hermosa nifia, que solo me profesaba el tranquilo cariiio de
una hermana.

Quince afios tenia Leonor, cuando se casé con un pode-
roso hidalgo; desesperado yo, me vesti la coraza, y marché
4 buscar la muerte en las batallas; pero la muerte huye siem-
pre del que la busca, y yo no pude encontrarla.

Algunos afios despues, llamé la atencion de Alonso XI la
fama de mis hechos de armas, y me hizo capitan de su guar-
dia. Juzgad cuél quedaria, cuando hallindonos en Coérdoba,
corte & la sazon de los monarcas de Castilla, me mand6é una
noche acompaiiarle, & una hora muy avanzada: envueltos
en nuestros mantos, y caminando con gran sigilo, cruzémos
muchas calles, deteniéndonos al fin en la puerta de una her-
mosa casa; abri6 el rey con una llave que sacé de su limos-
nera y penetrimos en ella.

Una duefia nos esperaba: despues de atravesar varios apo-
sentos ricamente adornados, nos encontramos en una estan-
cia amueblada con régia suntuosidad. Recostada en un sitial,
habia una joven que, por lo esbelto de su figura y delicado
de sus formas, no podia pasar de los diez y ocho afios; es-
taba vuelta de espaldas & la puerta, y tenia puesto un riqui-
simo brial de terciopelo azul, bordado de perlas, cuya larga
cola se estendia como una alfombra en derredor de su sillon
dorado; no tenia en la cabeza otro adorno que los larges
rizos de sus cabellos castaiios, que besaban lascivos el cua-
drado escote de su traje: al ruido que hicimos al entrar,
volvié la cabeza, y sus grandes ojos negri-azules brillaron de
contento.

— Don Alonso!.... Alvaro!.... esclamé corriendo hécia
nosotros: pero estos dos gritos tuvieron en sus labios distinta
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entonacion; el primero revelaba pasion inmensa; el segundo
la alegre sorpresa de la hermana que ve 4 su hermano tras
una larga ausencia.

— ¢Conoces al conde de Carrion, Leonor? pregunté el
rey admirado.

— {Que si le conozco, sefior! esclamé ella: jque si le co-
nozco, cuando he nacido casi al mismo tiempo que él! jque
si le conozco, cuando he dormido en la misma cuna, he mi-
rado el mismo cielo y he aspirado el perfume de las mismas
flores! ¢No os he hablado muchas veces de un hermano &
cuyo lado creci, y & quien amaba en estremo? pues bien,
aqui le teneis!

Contrajéronse algun tanto las espesas cejas del rey, al oir
hablar 4 Leonor con tanta vehemencia, y mi frente se inund6
de un helado sudor, al escuchar aquellos acentos. Don
Alonso, celoso como lo son todos los seres que abrigan una
gran pasion, hasta de las placidas espansiones de la amistad,
vié en el afecto, que su amada me manifestaba, la primera
nube que empaifiaba el cielo azul y sereno de su reciproco
amor: en cuanto & mi, la vista de aquella mujer tan tierna
y constantemente amada, y los dulces recuerdos de lo pasado,
que ella evocaba con acento conmovido, me hicieron casi su-
cumbir al esceso de mi emocion.

Ella, empero, puso fin & una situacion tan embarazosa,
tomando de la mano al rey, y conduciéndole 4 un camarin,
que ocupaba el estremo de una estancia; abrié las cortinas
y luego descubrié los preciosos tapices que ocultaban una
lindisima cuna de estructura goética, labrada de marfil y plata,
y en cuyo centro descansaba un nifio de pocos meses.

Era Don Enrique, conde de Trastamara, y hoy Enrique II
rey de Castilla.

Un temblor convulsivo recorrié el cuerpo del infante, al
oir pronunciar el nombre de su hermano: la palidez, que
cubria sus hermosas facciones, se hizo mas intensa, y cerrd
los 0jos como para sujetar dentro de su abrasada frente el
delirante pensamiento.

Don Alvaro, & cuyos penetrantes ojos, no pudo ocultarse
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la sorda tempestad que bramaba en el alma de aquel des-
venturado, continud tras una breve pausa:

— Dos horas despues de haber entrado, salimos de aque-
lla casa, que encerraba lo que mas amaba yo en el mundo,
y desde aquella fatal noche, ni una sola dejé de acompaiar
& vuestro padre 4 ver 4 Leonor, ni un solo dia pas6 sin que
sintiese crecer en mi pecho la ardiente hoguera de. mi funesto
amor; supe, sin embargo, encerrarlo en lo mas recondito de
mi corazon, porque queria &l rey con toda mi alma, y no me
era posible causarle el mas pequeiio dolor, y porque anhelaba
conservar el tnico bien que me hacia soportar la vida: el
amargo placer de ver & Leonor todos los dias, aunque fuese
en los brazos de otro; de este modo me hice yo martir de
mi propio corazon, y ninguno de los que sacrificaron los ini-
cnos emperadores de la antigua Roma sufrié tormentos com-
parables & los mios.

Don Alonso, empero, leia en el fondo de mi alma; vuestro
padre, seiior, era un gran rey, y un hombre de corazon mag-
ninimo y generoso: para todos recto y justiciero, su umica
falta fué el amor que me arrebaté la felicidad de mi vida:
para todos sensible, solo con mis dolores fué inexorable, no
obstante que comprendia su amargura.

Y por otra parte ;qué hubiera conseguido usando de ge-
nerosidad conmigo, y abandonindome la mujer que tanto
amaba ¢€l, y 4 la que yo adoraba con tanta locura? Leonor,
ciegamente apasionada del rey, le idolatraba con la vehemen-
cia del primer amor. Casada sin conocer & su esposo, nin-
gun afecto le unia & él, y cuando enviudé, quedé en poder
de un anciano tio suyo, que al saber la pasion del rey por
su sobrina, la persuadié para que correspondiese 4 ella. jAy,
solo podia, pues, resignarme & ver 4 Leonor en brazos del
rey, para no verla morir de dolor en los mios!

Algunos afios pasaron asi: hubo una época en que el rey,
compadecido de la triste suerte de su esposa, le propuso que
viviria 4 su lado, si consentia en que viviesen tambien vues-
tros hermanos bajo los muros del alcizar real; mas Doia
Maria contest6 siempre que renunciaba 4 la dicha de vivir



80 LA DIADEMA DE PERLAS.

con su esposo, si habia de comprarla con el dolor de ver &
los bastardos. :

— jOh, qué injusta dureza! esclamé Don Sancho.

— La medida del sufrimiento de la reina se llené por fin,
continu6 Don Alvaro. Ocho dias despues de daros & luz,
tuvo que huir Leonor de su casa, disfrazada de hombre y
acompaiiada del rey, para no caer en manos de los espias
de Dofia Maria que constantemente la asediaban. Antes de
marchar, vuestro padre os puso en mis brazos, me rogbé que
ocultase & todos, y aun & vos mismo, vuestro nacimiento, y
me ordendé que me reuniese 4 él en un lugarcillo cerca de
Gibraltar, 4 cuya villa, ocupada por los moros, iba & poner
sitio: despues marché apresuradamente con Leonor, débil aun
y quebrantada. '

Enténces, seiior, os conduje & Sevilla, mi patria, y os con-
fié & los cuidados de una hija de mi nodriza, casada con uno
de mis escuderos hacia pocos meses, la cual me ofrecié cui-
daros con la mayor ternura; le dije que erais hijo mio, y
fruto de unos infelices amores, y la buena Dulcelina me crey6
con la inocencia propia de su cardcter, jurdindome que ocu-
pariais en su corazon el lugar del hijo que acababa de per-
der, y el del esposo que yo me llevaba & la guerra.

Marché & Gibraltar tranquilo con respecto &4 vuestra suerte,
y volvi 4 ocupar mi sitio al lado del rey, como capitan de su
guardia. Don Alonso puso cerco & Gibraltar, y se prepard
bien para no abandonar la empresa hasta ganar la villa, &
pesar de la terrible epidemia que se introdujo en sus reales.
1Ay, qué mucho que su corazon no desmayase, si tenia con-
8igo 4 la mujer que amaba y & sus hijos!

Leonor no quiso separarse del rey durante las terribles
pruebas 4 que se veia espuesto, y vivia con los bastardos en
una tienda de campafia construida con toda comodidad, inme-
diata & la del rey: yo fui el encargado por 8. A. de guardar
aquellas prendas tan caras & su corazon; yo & la cabeza de
una numerosa guardia de castellanos, recibi la érden de no
perder de vista un solo instante ni & la madre ni &4 los
hijos.
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iCuantas veces me sorprendié la aurora arrodillado 4 los
piés del lecho de vuestra madre! jCudntas la despertaron de
su apacible suefio el rumor de mis sollozos, 6 las esclama-
ciones que dejaba .escapar en mi delirio! Enténces poniame
en pié precipitadamente, tomaba la espada que habia dejado
caer, y volvia & ocupar mi sitio detras de las cortinas de su
lecho. Incorporabase ella, miraba & todas partes, y concluia
por llamarme. :

— ¢Qué me mandais, sefiora? decia yo acercindome des-
pues de haber tragado mi amargo llanto.

— jSeiiora! ¢ por qué me llamas asi, Alvaro?

— Perdonadme, Leonor.... ;qué quereis?

— ¢ No has oido ruido?

— Todo yace tranquilo.

— Me ha despertado yo no sé qué estraiio rumor.

— Eso es que habeis soiiado.

— Tal vez.... pero dime, ;qué tienes? [Estas palido!

— Lo harén las luces....

— ¢Y el rey y mis hijos?

— Duermen.... procurad dormir tambien.

Leonor corria las cortinas, y mi corazon, mas henchido
que antes de su fogosa y desesperada pasion, se refugiaba en
lo mas hondo de mi pecho, destrozado por un amor que lo
aniquilaba hacia veinte afios.

— jPobre mértir! esclamé Don Sancho, tendiendo al conde
su mano. jDios te premiard en el cielo!

El anciano mir6 al infante con profunda gratitud, y pro-
siguio asi su lastimera historia:

— Diez meses sostuvo Don Alonso el sitio de Gibraltar.
Durante este tiempo, comenzaron & correr voces de que
habia en el campo espias de la reina y de Don Pedro, cuyo
Gnico objeto era apoderarse de los bastardos y de su madre;
estas nuevas afligieron en estremo el espiritu del rey, tanto
mas, cuanto que Leonor estaba en visperas de darle otro
hijo, y no se atrevia & alejarla de su lado en semejante es-
tado. Doblé la guardia de los infantes vuestros hermanos,
y determiné no separarse un instante de vuestra madre, hasta

Amor y Llanto. 6
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recibir en sus brazos al hijo que iba & nacer, y que pensaba
entregarme para que lo pusiese en salvo como & vos.

Lleg6 la hora del parto, y terminado que fué, el rey cor-
rié los tapices de la tienda, tom6é de mis manos la espada
desnuda, con que hacia mi guardia, y me puso en los brazos
4 la infanta que acababa de nacer.

— Salvala, conde, me dijo: sélvala como & su hermano:
tal vez de entre todos mis hijos, seran los Gnicos que con-
serven la vida los dos que confio & tu cuidado.

Al alcabar de pronunciar estas palabras, mandé 8. A. acer-
car 4 uno de sus escuderos que tenia de la brida un alazan
ensillado: me eché él mismo su manto sobre los hombros, y
yo, despues de requerir mi daga y de envainar mi espada,
salté sobre él, sin tener mas tiempo que de besar la mano
del rey, y parti llevando entre mis brazos 4 la infanta re-
cien nacida. .

Bien pronto el ardiente galope de mi caballo me puso
fuera del campamento: & la luz de la aurora, divisé un blanco
pueblecillo, y me difigi & é1 para buscar, no reposo, sino
una nodriza que me acompaiiase: dejé el caballo en la po-
sada, oculté & la infanta entre los pliegues del manto, y sali
& dar la vuelta al lugar; al fin de €l vi & una mujer jéven
que mecia 4 un nifio como de un aiio, sentada al lado de
otra, anciana.

— ¢Quereis ganaros trescientos doblones cada afio, buena
mujer? le dije.

— jAh, seiior caballero! ;qué decis? esclamé aténita.

— Que si quereis amamantar & esta nifia, os daré esa
suma. :

— Tengo wn hijo, sefior, y no puedo.

— Pero no tienes pan que darle, Aldonza, dijo tristemente’
la anciana, ni el pobre tiene padre que se lo busque: solo
cuenta con el carifio de su abuela que lo cuidara mucho, si
tu quieres ganar honradamente para todos.

— iSi vos lo cuidais, madre!.... .

— 8i, hija mia, no me separaré un instante de él.
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Un vagido de la pobre niiia que yo tenia en los brazos
acabé de decidir & la jéven, que la tomé en los suyos.

— Hacedme la merced, buena mujer, dije & la anciana,
de buscar una mula para vuestra hija; tiene que acompafiarme
4 la ciudad de Leon.

Obedecié aquella, y media hora despues caminibamos &
buen paso, llevando Aldonza entre sus brazos 4 la infanta.

Al llegar & aquella ciudad, encomendé & la niiia y la no-
driza, & los cuidades de mi anciana madre, la cual habitaba
alli: encargué que hiciese bautizar 4 la infanta inmediata-
mente con el mayor secreto, dejé pagada por un afio 4 Al-
donza, y volvi apresuradamente al campamento.

Era el dia 26 de marzo de 1350 y las once de la noche,
cuando entré en él; la luna, que brillaba con todo su esplen-
dor, iluminaba las relucientes armaduras de los soldados, é
iba 4 quebrarse en sus yelmos de acero: muchas hogueras
encendidas patentizaban qué todo el ejército castellano estaba
en vela, y lo confirmaba asi yo no sé qué estrafio rumor que
se advertia en el campo.

Con la selia Alonso y Castilla llegué hasta las tiendas
reales, y penetré en la que habitaba vuestro padre....
mas joh, gran Dios! jcudn terrible cuadro se ofreci6 & mi
vista!

Tendido en su magnifico lecho de campaiia, estaba Alonso
onceno, ya casi exénime: la terrible epidemia, que habia
diezmado al ejército castellano, era la que conducia al sepul-
cro al vencedor en la batalla del Salado. Arrodillados junto
al lecho, se veian los infantes D. Enrique, conde de Trasta-
mara, y D. Fadrique, gran maestre de Santiago, casi nifios
ambos, que derramaban amargo llanto: rodedbanles muchos
prelados y ricos-hombres de Castilla y de Leon, contindose
entre estos tltimos, el infante D. Fernando de Aragon, so-
brino del monarca; D. Juan Nuilez de Lara y D. Juan Alonso
de Albuquerque.

Nada mas suntuoso, é imponente que el lecho mortuorio
de Alonso onceno. Componialo una tartma de campamento
cuya cabecera era de ricas maderas oscuras habilmente com-

6*
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binadas, terminando en dos agujas angulares del mas limado
gusto. gotico; en medio, y formando contraste con l0s.ya
referidos adornos, se destacaba, dibujando mil caprichosos
pliegues, el célebre pendon de Santiago, que di6 d D. Alonso
la victoria en la batalla del Salado. El primer cuidado
del espirante monarca, al caer en el lecho de la agonia, fué
colocar sobre su cabeza agquella bandera, gloria y orgullo
de Castilla: cerca del lecho y al alcance de su brazo, se
encontraban, en forma de trofeo, lag armas que vistiera en
el sitio de Gibraltar, ciudad que deseé arrancar del poder
sarraceno, tanto por aumentar sus dominios y disminusr el
de los moros, como porque su padre Fernando-IV la con-
quisté afios atras valerosamente, aunque ¢ costa de un sol-
dado que valia por ciento, y cuyo nombre era GUZMAN EL
Buexo}).

Detras de los suntuosos tapices que formaban pabellon, y
junto al lecho del rey, estaba Leonor de Guzman, con el
rostro oculto entre las manos y el pecho desgarrado por los
sollozos, que procuraba en vano contener. Hermosa como
punca, parecia aun mas embellecida por su intenso dolor.

Ella fué la primera que se apercibié de mi llegada: apartd
del rostro sus manes bafiadas en llanto, y me las tendi6 como
si solo de mi esperase algun consuelo.

— Seiior, dijo aproximéndose conmigo al lecho del rey:

seﬁqr- _y’a esta de vuelta el conde de Carrion. .
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Despues guardé silencio; pero su ansiosa mirada me hizo
conocer que deseaba hablarme algo mas y que sufria por no
poder hacerlo delante de tantos testigos.

Entonces me volvi al conde de Trastamara, que lloraba
siempre arradillado.

. — Haced despejar, seiior, le dije: el rey quiere hablarnos
sin testigos.

Levant6 el niiio su doliente rostro, € hizo & los cortesanos
una seital llena de gracia y majestad. Instantineamente se
ensanché el circulo de los nobles, gue retrocedieron hasta
llegar & los tapices que cerraban la tienda. :

— Leonor, dijo el rey tomando una de las manos de vues-
tra madre: Leonor mia, tu sabes lo mucho que te he amado,
y Dios es testigo de que muero améndote.con la misma in-
tensidad: si, en este instante supremo, en que estoy préximo
& comparecer ante su divina presencia, no siento en mi cora-
gon remordimiento alguno al hacerte esta confesion. Dios te
formé para que te amase y, amandote, he cumplido su santa
voluntad.

Detiivose el rey, y sus cadavéricas facciones retrataron un
profundo dolor. .

— No llores asi, hijo mio, dijo aproximando & su pecho
la negra y rizada cabeza del maestre de Santiago, que sollo-
zaba cubriéndose el rostro con el manto: no te desconsueles,
Juana, ahadié tendiendo los brazos & su hija la marquesa de
Villena, nifia rubia y angelical: y ti, Enrique, mi hermoso y
adorado Enrique, consuélate por Dios. Os dejo una buena
madre, y un amigo fiel, y desde el cielo velaré por vosotros:
mi solo dolor, al morir, es el no poder dejaros & cada uno
un dilatado reino.... pero la coroma, que heredé de mi
padre, pertenece 4 mi heredero legftimo, el infante Don
Pedro.... )

Un movimiento del conde de Trastamara cortd al rey su
discurso: al oir las altimas palabras de su padre, la frente
del infante se cubri6 de palidez, y brotaron relampagos de
sus rasgados ojos.



86 LA DIADEMA DE PERLAS,

— Mi corona es de mi hijo el infante Don Pedro, repitié
el rey que advirtié aquel movimiento, con voz ligubre, pero
con acento severo: no lo olvideis, hijos mios, para que me-
rezcais su amistad y proteccion .... no lo olvides, Leonor,
para que procures captarte su benevolencia .... sois vasa-
llos suyos.... amadle y.... respetadle como & vuestro
rey

Callé Don Alonso debilitado por la energia con que habia
hablado, y su cabeza cayé livida y exinime sobre los ricos
almohadones de brocado. Mas, incorporandose por un tltimo
y poderoso esfuerzo, y apoyindose en mis brazos, pudo ben-
decir & Leonor y 4 sus hijos y recomendirmelos con una
expresiva mirada.

Luego alzé la cabeza, radiante de sublime majestad,
brillé en sus ojos un rayo de luz, y dejé oir de nuevo
su voz:

— jRicos-hombres!.... gritd con acento sepulcral; jprela-
dos de mis reinos!.... yo os.... mando.... que lleveis mi
cetro y mi corona.... al infante mi hijo!.... jjLargavida....
al rey Don Pedro....!! . . . . . . . . ¢« ¢ o ..

® o o s s e e s e e & s e s e e s s e s e e« »

En este Gltimo y supremo grito lanzé Alonso onceno su
postrer suspiro.

Al escucharle, cay6é Leonor desmayada sobre el cadéver
del rey: la marquesa de Villena y el maestre de Santiago,
rompieron en llanto amargo, y el conde de Trastamara puso
mano 4 la espada, mirando con ojos secos y furiosos & los
nobles que rodeaban el lecho de su padre: mas aquel ira-
cundo movimiento fué dominado pronto por un intenso dolor:
el infante lanzé un gemido penetrante, y cayé con la cara
contra el suelo: el golpe le abri6 la frente, y anchas gotas
de sangre salpicaron el blanco manto de maestre de su her-
mano.

Era la primera sangre de la infinita, que la temprana
muerte del gran Alonso onceno hizo verter.
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Entre tanto, un heraldo abrié las cortinas de la tienda
real.

— {El rey Alonso onceno ha muerto! grité: jCastellanos!
;Leoneses! jlarga vida al rey Don Pedro!

V.

Dos gruesas lagrimas brotaron de los ojos de Don San-
cho, al escuchar los tristes pormenores de la muerte de Don
Alonso.

— jAy! esclamé: mi padre no tuvo un solo pensamiento
para sus dos Gltimos hijos! nada para ella, ni para mi!....
Todo para Enrique enténces y ahora.... jtodo tambien!....

El conde de Carrion besé la mano del infante, profunda-
mente afectado por tan justo dolor, y continué despues:

— El dia 28 de marzo form6 en batalla todo el ejército
castellano, para despedir al cadaver de su real caudillo. Iban
al lado del féretro los infantes, rodeados de todos los nobles
del reino: yo marchaba al lado de vuestra madre, que
cabalgaba en un potro cordobes, é iba enteramente vestida
de luto.

Camindmos hasta cerrar la noche, y enténces, 4 una seiial
del conde de Trastamara, se detuvo la comitiva: algunos ricos-
hombres se aproximaron & los infantes, quienes, despues de
abrazar 4 su madre, partieron 4 Algeciras, con un corto nd-
mero de parciales. Leonor temia las iras del rey Don Pedro
para sus hijos, y los enviaba & aquella ciudad, que sabia les
era adicta: yo segui con la comitiva hasta Sevilla, en cuyo
alchzar moraban la esposa y el hijo del rey difunto.

Las exequias de Don Alonso se celebraron con régia
pompa en la catedral, siendo despositados sus restos en la
capilla llamada de los reyes. Doiia Marfa de Portugal con-
cedi6 habitacion & vuestra madre en su alchzar, y la mar-
quesa de Villena fué & reunirse con su esposo, de cuyo lado
bien pronto debia ser arrebatada.
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En cuanto 4 vos y 4 Berenguela, solo vuestra madre y yo
sabiamos dénde estabais, y en vano la reina os buscé por
todas partes; vos sefior, seguiais guardado por Dulcelina, y
vuestra hermana permanecia bajo la custodia de mi buena
madre, que la hizo bautizar con su mismo nombre, y la
amaba con el mayor estremo.

La noche misma del dia en que concluyeron las fiestas,
con que se celebré la coronacion de Don Pedro, fué presa
vuestra madre y conducida por los ballesteros de maza del
rey & la cércel pablica. En vano pedi audiencia al joven
rey, para implorar por ella: se me negé, y la grave enfer-
medad, que le sobrecogi6é & pocos dias, imposibilito toda ten-
tativa de salvacion, porque la reina hizo trasladar & la in-
feliz cautiva & las prisiones del alcizar para tenerla mas
segura.

Una carta, que recibi enténces de Leon, me avisaba que
mi anciana madre se encontraba en la agonia y que queria
verme: os confieso, sefior, que todo lo olvidé con tan triste
nueva; sin pensar en Leonor, ni en vos mismo, sali aque-.
lla noche, reventando caballos, & recoger la benedicion ma-
terna.

Mas jay, que llegué muy tarde! jya no pude abrazar mas
que su cadaver helado!

Guardé algunos instantes de silencio el conde, para repo-
nerse de tantas emociones, y luego continué:

Con la muerte de mi madre quedaba desamparada la tierna
Berenguela: no atreviéndome & llevarla conmigo, y no sa-
biendo qué partido tomar en tan apuradas circunstancias, me
determiné & confiarla & los cuidados de una mujer que tenia
fama en la ciudad de muy religiosa, y cuyo nombre era Ur-
raca: fijo ya en mi proyecto, esperé con ansia la noche; es-
cribf dos pergaminos iguales, puse en un bolsillo trescientos
doblones, y atando uno de los pergaminos al cuello de la
nifia, con un cordoncito de seda, esperé el momento fa-
vorable. .

La sefiora Urraca vivia enfrente de la casa de mi madre;
al toque de &nimas, la vi salir y encaminarse & la iglesia:
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entonces tomé en mis brazos & la infanta, que dormia apa-
ciblemente, y me dirigi 4 casa de la anciana: coloquéla con
cuidado en el portal, sin que despertase de su dulce suefio,
y puse & su lado el bolsillo que contenia el dinero; retiran-
dome luego & la esquina de un callejon inmediato.

Poco tardé en volver la seiiora Urraca: la noche habia
cerrado,”y al entrar tropezé ligeramente con el cuerpo de
Berenguela, que desperté y se eché & llorar; la anciana llamé
4 una vecina, y le pidi6 una luz: bajaron ambas, y comen-
zaron & hacer esclamaciones, al ver & aquella hermosa cria-
tura abandonada.

Perplejas estaban, pues que ninguna de ellas sabia leer
el pergamino que la infanta llevaba al cuello, y que le habian
quitado, cuando acerté6 & pasar por allf un caballero: entén-
ces Urraca le llamé y le rogd que descifrase el pergamino.

No pude entender lo que hablaron: solo vi que la anciana
tom6 en sus brazos 4 la nifia, haciéndole mil caricias, y se
subié con ella, sin dejarse olvidado el bolsillo.

Presa del' mas agudo dolor, por dejar & la infanta en
manos desconocidas, pero al mismo tiempo dando gracias &
Dios por haberme deparado un medio de ponerla & salvo del
rencor de la reina, volvi 4 Sevilla y di cuenta & vuesta madre
de la suerte de su hija.

Escuchéme ansiosa, mas no bien acabé, cuando esclamé
llorando amargamente:

— {El asilo de Don Sancho ha sido descublerto, y la
reina va hoy mismo 4 apoderarse de él!.... jCorre, Alvaro,
corre, silvale de una muerte segura!

Volé & casa de Dulcelina que nada sabia: os tomé en mis
brazos, y os llevé al meson donde me hospedaba, diciendo
que erais mi hijo, y siguiendo hasta hoy en esta ficcion es
como he podido salvar vuestra vida.

Tres dias despues, parti6 Don Pedro I para Birgos, acom-
paiiado de toda la corte para ser jurado rey por las cortes
de Castilla, y 4ntes de regresar & Sevilla, se supo que el in-
fante Don Enrique habia salido de Algeciras con direccion 4
Asturias donde iba 4 alzar pendones. Doiia Maria, que habia
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quedado en Sevilla, mand6é conducir & vuestra madre & Tala-
vera de la Reina, llamada asf por ser ciudad cuyo sefiorfo le
habia regalado Alonso XI en el primer afio de su casamiento,
y di6 orden de que se la encerrara en la cércel.

jOh! jCon cuén intenso dolor la vi salir de Sevilla! No
me permiti6 que la siguiera, temblando por vuestra vida, y
me hizo jurar que me quedaria para guardaros.... ;Oh,
sefior! ya no debia yo volverla & ver!....

Diéz meses sufri, 1éjos de ella, todos los tormentos de la
desesperacion: mi cariiio, en vez de amenguarse con el tiempo,
habia llegado & formar una parte de mi existencia, y 1éjos
de Leonor faltaba el aire 4 mi pecho y la luz & mis ojos.

No pudiendo vivir mas sin verla, tomé una resolucion
desesperada.

El esposo de Dulcelina habia sido nombrado, por mi in-
flujo con el rey difunto, alcaide del castillo de Carmona, y
estaban confiados & su custodia vuestros hermanos Don Juan
y Don Fernando, victimas ya de las iras de la reina viuda:
llamé al alcaide y le pregunté si podria guardarme & mi hijo
Fernando, miéntras iba 4 hacer un viaje: prometié que vela-
ria por mi hijo como por los suyos y la buena Dulcelina se
os llev6 loca de alegria.

Yo la segui con su marido: elegi para vos una de las pri-
siones mas seguras, pero cémoda y espaciosa: dejé mucho
dinero para vumestro decoro y mantenimiento, y despues de
ver & vuestros infelices hermanos, condenados ya & muerte,
os abracé con ligrimas; y parti seguro acerca de vuestra
suerte.

Llegué & Talavera en una hermosa mafiana del mes de
febrero de 1851 y me dirigi apresuradamente & la cércel;
pero la encontré rodeada de la guardia de la reina, la cual
no me permitié pasar: desesperado y muerto de fatiga, me
dejé caer en un asiento de piedra que habia en la puerta
del finebre edificio, donde permaneci inmé6vil y absorto en
tristisimas reflexiones.

De repente, un fuerte rumor me hizo abrir los ojos: levan-
téme y me dirigi de nuevo & la puerta de la cércel, pudiendo
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penetrar en ella entre el tropel que ya no se cuidaban los
soldados de contener: la multitud invadi6 en breve la esca-
lera, pero se apartd para dejar paso & un hombre que ba-
jaba escoltado por los guardias de la reina y que blandia
en la mano un puial ensangrentado hasta el pomo. Era
Alonso Fernandez de Olmedo, uno de los escuderos de Doiia
Marfa.

Con la muerte en el alma acabé de subir la escalera, y
corriendo como un loco, llegué hasta un calabozo & cuya
puerta se detenian las olas del gentio; yo entré desatentado,
y la luz falté & mis ojos ante el cuadro de desolacion que
se me presentaba.

Leonor de Guzman, tendida en el suelo, tenia el pecho
traspasado con cinco puiialadas: su cuerpo, cubierto por un
vestido de terciopelo negro, nadaba en un lago de sangre
que manaba de sus anchas heridas, y que empapaba sus
largos cabellos castafios, cuyos espesos bucles llegaban &
sus piés.

Arrodillado sobre la misma sangre de su madre, estaba
el conde de Trastamara con los ojos fijos y dilatados, los la-
bios cérdenos y erizado el cabello: tenia entre sus manos
crispadas una diadema de perlas, manchada con sangre, lo
que probaba que acababa de ser quitada de la cabeza de su
infeliz madre: en todos los &ngulos de la estancia habia cen-
tinelas de los tercios de Don Enrique en cuyas vestas se
veian los blasones del infante.

— ¢Quién se atreve & llegar hasta el cadéver de mi
madre?.... gritd iracundo, levantindose al oir mis pasos, y
blandiendo furioso su daga.

— jAlvarol.... esclamé reconociéndome y arrojindose so-
llozando entre mis brazos. jAlvaro.... eres t!.... jBendito
seas, pues que tu vista ha hecho brotar mi llanto!

Don Sancho solt6 un largo gemido, y el conde de Carrion
di6 tambien rienda suelta 4 sus ligrimas al recordar la cruel
y sangrienta venganza de Doiia Maria de Portugal.

Luego que el infante hubo desahogado un tanto su dolor,
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hizo seiia al narrador para que continuase, el cual lo hizo
del modo siguiente:

— Mira, me dijo Don Enrique, mira, Alvaro, lo que ha
encontrado el hijo que ha venido desde Asturias & salvar &
su madre!.... al mismo tiempo que el infame Qlmedo salia
por esa puerta, despues de hundir el puiidl de la reina en
ese noble pecho, entraba yo por la otra para sacarla de Ia
prision!....

—. ¢ Quién ha recogido su tultimo suspiro? le pregunté

— 1Yo, me contesté el infante, con una indescriptible es-
presion de orgullo y hasta diré de alegria; sus ojos han per-
dido la luz mirdndome, y su mano se ha helado entre las
mias, despues de entregarme esta Joya himeda con su
sangre!

Al decir estas palabras besé Don Enrique la corona ‘de
perlas que tenia en la mano, y la guardé en su limosnera.

— jAh, maldicion sobre ti, Enrique! gritd levantindose
con rabia el infeliz Don Sancho: para ti fueron las Gltimas
caricias de mi padre! ‘para ti tambien las Gltimas de mi ma-
dre y el -amor. de entrambos miéntras vivieron! para ti el ca-
rifio de Berenguela, su vida y su razon, porque ambas cosas
pierde por ti!.... maldito seas!

— Calméos, por Dios, sefior, dijo el conde os lo suplico,
pues toca ya & su término esta amarga historia.

Despues, aprovechéndose del abatimiento en que el in-
fante habia vuelto & quedar, continué:

— Consegui, por fin, arrancar al conde de aquel funesto
lugar:. arrastribalo ya ‘hicia la puerta por donde habia en-
trado, y sus ballesteros nos seguian, cuando vino mi escudero
baiiado en sudor y cubierto el semblante de palidez.

— {Huid, sefior! esclamé dirigiéndose & Don Enrique:
jhuid, que vienen & prenderos las tropas del rey! Ya han de-
gollado 4 los infantes en el castillo de Carmona, y quieren
que la venganza se cumpla & un tiempo en todas partes.

Yo arrastré al infante por la puerta por donde habia sa-
lido el asesino sin encontrar resistencia; montamos & caballo
y seguidos de su guardia, salimos & escape de Talavera.
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Aquella misma noche, Don Enrique se dirigié &4 Aragon
y yo parti precipitadamente 4 Carmona, temblando por vues-
tra vida: os encontré bueno, y cada vez mas hermoso: los
infantes Don Juan y Don Fernando, el uno de edad de diez
y ocho afios y el otro de catorce, habian sido barbaramente
degollados en su prision, sin que vos supierais siquiera que
cerca de vos habian existido.

Ya teniais enténces diez afios, y me pedisteis muchas
veces que os llevase conmigo; pero pude engaiiaros, y mar-
ché & Aragon ansioso de pelear en los tercios de vmestro
hermano Don Enrique, para vengar la muerte de vuestra des-
venturada madre.

Siete afios permaneci 4 su lado, errante como él, y dm-
diendo su azarosa suerte: al cabo de este tiempo y pensando
con razon que ya podriais soportar los peligros de la guerra,
le pedi su vénia para presentarle & mi hijo, y obtenida, parti
para Carmona llevandoos despues conmigo.

Vos sabeis, seiior, el entraiiable amor que el infante os
profes6 desde luego: mil veces, al ver la afeccion que os unia,
estuve & punto de declararle el misterio de vuestro naci-
miento; pero un secreto impulso me contenia, sin que yo
mismo supiera darme cuenta de su causa. {Erais tan di-
choso 4 mi lado! Os amaba tanto yo, que tenia celos de que
otro tuviera derechos sobre ‘vos.

Por aquel tiempo, supe por las gentes que tenian encargo
‘en Leon de velar sobre la anciana Urraca, que esta habia
abandonado la cindad, por las continuas vejaciones que sus
habitantes tenian que sufrir de las tropas de ambos bandos,
y que habia fijado su residencia en Birgos, poblacion muy
pacifica enténces. Berenguela tenia trece aiios y seguia en
compaiifa de la anciana.

;i — ¢No te dolia la suerte de esa desdichada nifia? pre-
gunté Don Sancho con acento severo.

~. ~— Yo daba cada afio una gruesa suma para que de nada
careciese: Urraca pasaba por una buena y cristiana mujer:
solo hoy he podido comprender la dureza de su corazon y la
horrible suerte de la pobre niia.
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— Cuando yo la vi en su casa, el dia que Enrique entr6
& curar su herida, parecia muy feliz, observé Don Sancho.

— Tal vez es su sola desdicha el que esa mujer no co-
noce la inmensidad de su pena, ni el amor que la vuelve loca:
desde aquel dia, amé & Don Enrique, y él, que por razones
de politica, estaba casado con Dofia Juana Manuel, le oculté
su nacimiento y su posicion, fingiéndose un simple escudero
para poderla ver.

Cuando las fatigas de la guerra y lo avanzado de mi edad
me obligaron & buscar el reposo en esta ciudad, vos, seiior,
enamorado tambien de su nifia, desde el dia mismo en que
se prendé de ella Don Enrique, alcanzasteis de él permiso
para venir & acompaiiarme, y la habeis visto todos los
dias bajo el nombre de Don Garcfa, hijo de un hidalgo de
Lerma.

-— ¢Por qué no declaraste al rey que yo era su hermano,
despues de su coronacion?

— jAh, seiior! yo sabia que Don Enrique habia clavado
su daga en el pecho de su hermano: herido Don Tello, muer-
tos Don Fadrique, Don Juan y Don Fernando, solo vos po-
diais hacerle sombra y temblé por vuestra vida!

Hoy he visto & la infanta: la desdichada ha perdido casi
enteramente la razon, y estoy persuadido de que la causa de
esta desgracia es el invencible amor que profesa al rey. Yo
puedo reclamar 4 vuestra hermana con el pergamino que es-
cribi y que tengo en mi poder, del todo igual al que puse &
su lado cuando la deposité en casa de Urraca. ¢Qué debe-
mos hacer, sefior? Decidlo vos, mandad.

Callé el conde de Carrion, esperando la contestacion del
infante: mas este, con la frente apoyada en la mano, perma-
neci6 silencioso é inmévil.

— {Muera yo! dijo por fin el generoso joven, levantén-
dose de stbito, y clavando sus ojos en el cielo: muera yo,
8i no puedo dominar ese fatal amor, pero al ménos séilvese
la honra de mi hermana, y silvese mi hermano de cometer
el mas horrible de los crimenes.

Luegg, mirando de nuevo al anciano, pregunté:
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— ¢ Tienes alguna prueba que atestigiie el nacimiento real
de Berenguela y el mio?

— Ninguna, sefior: vuestro padre confiaba enteramente en
mi lealtad, y no me di6 documento ni escrito alguno para la
seguridad de sus hijos: lo répido é inopinado de su muerte
no le dié lugar 4 tomar ninguna medida acerca de este punto.

— En cuanto & mf, nada me importa: pero ¢es posible
que no ha de haber un medio de probar al rey que Beren-
guela es hermana suya, para contener su pasion?

— No existe medio en lo humano para convencerle de
ello, & no ser que él me crea por mi palabra.

— Dios tenga piedad de mi! murmuré Don Sancho.
Busca el pergamino, conde, prosiguié: bascale y vé inmedia-
tamente & reclamar & la infanta; y como advirtiese un mo-
vimiento de espanto, que Don Alvaro no pudo contener, aia-
dié con tristisima sonrisa:

— Nada temas, conde; no la veré: por la memoria del
rey, mi padre, te juro que sabré ser, como td, mértir de mi
propio corazon.

Nada contesté el conde, contentindose con inclinarse pro-
fundamente delante del infante: despues tomé la lampara de
plata y acompaii6 & Don Sancho & su propia estancia, deco-
rada ya con la suntuosidad conveniente al rango del infante,
profusamente iluminada y custodiada por una guardia de honor
de los hombres de armas de Don Alvaro.

La primera luz del alba empezaba & aparecer cuando lle-
garon 4 la puerta del aposento: los soldados presentaron las
armas al regio huésped, y no bien se hubo cerrada la puerta
tras él, fuese el conde precipitadamente & su aposento, abrié
un armario secreto y tom6é un pergamino enrollado, igual al
que le mostrara en su casa la sefiora Urraca: embozése en
su manto, y se dirigi6 & la morada de aquella.

La puerta abierta le dié facil acceso hasta su miserable
estancia; pero la anciana dormia, y el conde tuvo que espe-
rar algunos instantes.

— Vengo & buscar & Berenguela, seiiora Urraca, le dijo:
ahi teneis el pergamino que me autoriza 4 llevdrmela, y dos-
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cientos doblones, como una Gltima prueba de la generosidad
y reconocimiento de sus padres.

— jCémo! ;Venis & buscarla? dijo la anciana en cuya
fisonomia se pint6 claramente el disgusto que experimentaba
en perder la crecida suma que le daban cada afio, por ator-
" mentar 4 la desdichada nifia; pues en verdad, en verdad que
me alegro en el alma, porque estd loca de remate. jBeren-
guela, Berenguela! grité ocultando codiciosamente en su bol-
sillo el oro que acababa de recibir. Berenguela!.... des-
pierta, muchacha!

Al decir esto, abri6 la cortina que servia de puerta al
dormitorio de la doncella: mas el conde y la infame guarda-
dora arrojaron un agudo grito.

La infanta no estaba en el dormitorio. - Habia desapa-
recido.



PARTE SEGUNDA.

EL MARTIR DEL CORAZON.

La fatalidad abre heridas en el co-
razon que solo puede cerrarlas 1a muerte
e e e e e e e e e e e e e e
~ . + o« Casi siempre el mundo castiga
inhumano & la virtud; pero el martirio,
que esta sufre en la tierra, es la llave
de las puertas del cielo; y es que la
virtud tiene rasgos que las mezquinda-
des humanas hacen que se escapen i
1a débil penetracion del hombre, y no
. pudiendo apreciarlos mas que Dios, tan
s0lo & Dios le es posible darles la re-
compenss.
(Josk MARrco, — Cartas ¢ la autora.)

L

Era cerca del anochecer, y un frio intenso se dejaba sen-
tir en las calles de Toledo. Elevibase soberbio el alcizar
de los reyes de Castilla, y sus estancias se iban iluminando
poco & poco. g

Aquel suntnose edificio, tan silencioso y ligubre durante
el reinado de Pedro I, como todos los que este habitaba,
veiase ahora risueiio y animado: & los terribles ballesteros de
maza, habia sucedido la elegante guardia de Enrique II el
Dadtvoso; & las sombrias figuras de los escuderos de D. Pe-

Amor y Llanto. 7
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dro, los hermosos pajes y los.gallardos donceles, algunos de
los cuales llevaban su latd para divertir los oidos de la hermo-
sa reina, que se solazaba en estremo con sus trovas, 6 para
acallar el llanto del infante Don Juan, niio de pocos aiios.

A través de los tapices mal corridos de los balcones, se
dibujaba de cuando en cuando la esbelta y graciosa figura de
una dama de honor que pasaba al tocador de la reina: otras
veces, un camarero atravesaba los salones con una limpara
encendida en cada mano, despidiendo la brillante llama mil
chispas, al reflejarse en el oro luciente del pebetero que la
contenia.

Aquella noche habia gran recepcion en el alcizar. En-
rique II recibia & todos los embajadores de la naciones alia-
das, y & todos los enviados de las ciudades de sus reinos,
que no habian podido aun felicitarle por su advenimiento al
trono, 4 causa de su vida eérrante; ademas, él mismo habia
aplazado esta ceremonia para cuando se reuniese con su muy
amada esposa Doifia Juana Manuel, bella y angélica criatura,
que solo contaba 20 afios de edad.

Tres dias despues de llegar la reina y el infante & Toledo,
4 donde habian ido desde Birgos, se reunié con ellos D. En-
rique, dejando 4 Sevilla despues de convocar cortes en aquella
ciudad, y de hacerse reconocer por ellas.

En la tarde, de que vamos hablando, hacianse grandes
preparativos en el alcdzar: la audiencia estaba sefialada para
las nueve de la noche, y el salon de embajadores quedé a
las siete magnificamente decorado é iluminado.

Era el dia 4 de marzo: la luna clara y hermosa iluminaba
los goticos torreones del alcizar, que se dibujaban en el em-
pedrado pavimento.

A las ocho empezaron & llegar los cortesanos, prelados y
ricos-hombres del reino, cada uno con lucido séquito de pa-
jes, donceles y escuderos; algunos se detuvieron & las puertas
del alcazar formando grupos, y entreteniéndose en vérias con-
versaciones. .

De stbito, un confuso rumor los hizo enmudecer, y bien
pronto, no fué solo el oido el sentido que les quedé suspenso,
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porgue fijaron todos sus ojos en el estraiio especticulo que
se les presentaba.

A la luz de la luna, divisaron & una mujer que corria,
perseguida de cerca por una turba de muchachos: la infeliz
llevaba los piés descalzos y ensangrentados, y cuando se aproc-
simé & los nobles, todos ellos pudieron ver que estaba flaca
y pélida en estremo.

Los traviesos muchachos la seguian cada vez mas de cerca,
gritando descompasadamente:

— iLa loca...! jLa loca...!

Por fin llegé la desdichada & las puertas del alcézar: casi
muerta de terror y de fatiga, fué & refugiarse en el grupo
de ricos-hombres que tenia mas préximo, y dejandose caer
de rodillas, grito con voz lenta y sofocada:

— iTened piedad de mi...! jme arrojan tantas piedras...!
jme lastiman tanto...! jvan 4 matarme...!

— ¢Quién es esta mujer? pregunté D. Pedro Gonzalez
de Mendoza, & D. Garcia de Albornoz.

— No sé, contestd el interpelado: no la conozco.. . 3calle! ..
se ha desmayado, aqui, 4 nuestros piés... jestamos bien,
por Dios!

— ¢Coémo bien? vamonos y...

— ¢Dejandola asi?

— jPues no! gqué quereis hacer con ella?

— {Pobre infeliz! murmuré D. Pedro Gutierrez: veamos
siquiera qué cara tiene.

El caballero levanté la cabeza de aquella desgraciada, la
apoy6 en sus rodillas, y la luna iluminé de lleno el semblante
que queria ver.

— jPor Dios Santo, que es el angel mas hermoso que
puede hallarse en la tierra! esclamé Don Pedro. jQué cabe-
llera tan sedosa, negra y rica! jQué ojos, aun cerrados! jqué
tez! jqué facciones todas! Este divino rostro tiene un con-
junto de sublimidad, sencillez y misterio, que yo no he visto
jamas!

Bien hubiera podido seguir en sus alabanzas durante largo
rato el caballero, sin que nadie l¢ interrumpiese: los corte-

*
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sanos contemplaban absortos la soberana belleza de aquella
joven, & quien los muchachos llamaban la loca.

Parecia no pasar de esa dichosa edad en que el corazon
vive solo de ilusiones: su traje de luto era el de las villanas
de Castilla, pero destrozado y hecho giras; sus piececitos, que
cabian en una sola mano de aquellos grandes sefiores, y que
parecian formados de marmol de Carrara, estaban descalzos,
y cruzados por sangrientos surcos: sus brazos y sus manos
eran delgados en estremo, sin que por eso hubieran perdido
sus suaves y hermosos contornos; sus largos cabellos negros,
lucientes y rizados, estaban destrenzados, envolviéndola como
en nn manto de seda, y se veian ceiiidos por una riquisima
joya de estrafia forma: era una diadema de tres hilos de grue-
sas perlas, abrazadas en medio por un joyel de diamantes de
incalculable valor,

— iSoberbia alhaja! dijo uno de los prelados: mirad qué
“divino contraste hacen esas perlas, con el azabache de su
cabellera. :

Un movimiento de la joven fijo la atencion de todos; abrié
los ojos, y dirigié en torno suyo una mirada de asombro y
de afliccion; levantando despues la cabeza, aparté los abun-
dantes Tizos que cubrian su frente, y observd medrosa toda
la estension de la plaza.

— iNo estan ya...! jGracias & Dios que se han ido! mur-
muré, exhalando un suspiro de consuelo.

— ¢ A quién buscais, nifia? pregunto D. Garcia de Albornoz.

— Miraba, seiior, contestdo con voz dulce y triste, si me
esperaban aun aquellos muchachos que tanto me han mal-
tratado.

— No los temais, ya los hemos hecho huir.

— jAh, gracias, seiiores, gracias! esclamoé ella cruzando
las manos: ;Dios os lo pague!

— ¢De donde venis, niiia?

— De Birgos.

— ¢Como os llamais?

— Berenguela.

— ¢ Berenguela de qué?
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— Creo que no tengo apellido: & lo ménos no lo co-
n0ZCo yo.

— ¢Qué edad teneis?

— Diez y nueve aiios.

— ¢Qué venis & hacer & Toledo?

— He venido & buscar & Florestan.

— ¢Quién es Florestan?

— Un hombre que me amaba mucho, y & quien yo amo
con toda mi alma.

— Para estar loca, dijo un obispo, habla con demasiado
concierto.

— jLoca! repiti6 Berenguela estremeciéndose: ¢ verdad que
no estoy loca, sefior? jOh, decidme, por Dios, decidme todos
que no! jloca! jloca! mi madre aseguraba que lo estaba, y
por no perder la razen, a4 fuerza de ofrselo decir, hui de Bur-
gos.... y ahora en los tres dias que voy recorriendo todas
las calles de Toledo en busca de Florestan, jlas gentes que
me ven me llaman tambien la loca, me persiguen y me mal-
tratan...!

— jPobre joven! ¢y & donde os dijo Florestan que se
iba?

— EI se fué con el rey de Castilla cuando sali¢ de Bir-
gos, hace trece meses: con el rey debe estar, y yo he oido
decir que S. A. estd en Toledo. ;Podeis, buenos sefiores,
decirme dénde vive?

— ¢Quién?

— EI rey.

— Aqui, dijo sonriendo y seiialando al alcazar, uno de
los cortesanos.

— jAh, pues enténces aqui encontraré & Florestan! grito
Berenguela, precipitindose hécia la puerta y penetrando en
el primer patio.

— jBuena la habeis hecho, Don Nuiio! dijo Gonzalez de
Mendoza: por culpa vuestra va & armarse un escindalo en el
alcazar.

— No la dejardn pasar, dijo otro noble, pero sigimosla
de cerca: esa pobre nifia me interesa.



102 LA DIADEMA DE PERLAS.

Los nobles siguieron & Berenguela y se detuvieron obser-
vando en el patio primero, donde, en efecto, ya la habian
detenido los primeros guardias del rey. )

IL. .

Los cortesanos no quisieron avanzar, 4 fin de que su pre-
sencia no embarazase 4 los soldados.

— Se acabé; dijo uno al ver que el coloquio entre estos
y la joven se prolongaba; de ahi no pasa.

No fué asi, sin embargo: quitése la doncella su riquisima
diadema, y la mostré &4 los soldades diciendo algunas pala-
bras; & la vista de aquella joya, se apartaron, abriéndole paso
'y pudo llegar hasta la suntuosa escalera, tapizada é ilumi-
nada.

Alli habia otra guardia: Berenguela presenté la diadema
que conservaba en la mano, y pasé tambien, llegando hasta
el peristilo. Su talisman le abrié paso igualmente por enme-
dio de los soldados, escuderos y pajes que llenaban las gale-
rias y que la miraban asombrados.

En el momento en que Berenguela ponia el pié en la pri-
mera antecimara, el reloj del alcazar di6 lentamente las nueve
de la noche: el eco de los clarines y atabales que retumbé
en los patios, se confundi6 con las dltimas vibraciones de la
campana, y anuncié 4 los nobles que habian llegado las em-
bajadas, y que estaba abierta audiencia.

Consternados los cortesanos por haber faltado 4 la etiqueta,
aceleraron su marcha y penetraron en la cimara real, & fin
de rodear el trono antes que llegasen los embajadores, que
ya subian la escalera.

Berenguela los vi6 pasar uno & uno tranquilamente, y si-
guié en pos de ellos, abriéndole paso su corona de perlas.

Enrique II recibié & los cortesanos con su grata y bené-
vola sonrisa, & pesar de su tardanza; estaba sentado en el
solio, y vestia un riquisimo traje de ceremonia: su tinica de
parpura, larga hasta la garganta de sus pequeiios piés cal-
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zados con borceguies de brocado bordados de oro, estaba bor-
dada igualmente en su derredor de riquisima pedreria, y su-
Jjeta con un cehidor de oro: llevaba el manto real prendido
en el hombro derecho con un broche de diamantes, y su co-
rona era de una riqueza deslumbradora.

Sentada junto & Enrique II estaba su esposa, vestida con
un suntuoso traje de seda y oro, y recogidos sus rubios ca-
bellos en una redecilla de corales, que remataba, junto 4 la
frente, en una corona de oro y pedrerfa.

Ya que hemos hecho el retrato del rey cuando enamoraba
4 Berenguela bajo el fingido nombre de Florestan, digamos
algo de la reina, de esa bella y virtuosa princesa, tan injus-
tamente olvidada por casi todos los historiadores.

Llegaria apénas Dofia Juana & los 20 afios: era de esta-
tura mas bien baja que alta, y de formas delicadas y esbel-
tas; la pura y suave blancura de su semblante oval estaba
animada por sus grandes ojos azules y limpidos que brillaban
‘bojo los tendidos arcos de sus cejas pobladas, sedosas y de
un hermoso color castafio; sus cabellos, tambien castaiios y
abundantes, estaban peinados en gruesas trenzas, y se esca-
paban por debajo de la red en numerosos rizos: formaba su
boca un arco de coral, y su nariz parecia robada al rostro
de una estatua griega.

En su bella y simpética fisonomia, solo se descubria el
sello de la mas dulce bondad, cuando estaba tranquila; no
obstante, el orgullo era la pasion dominante en el alma de
aquella joven, y al mas leve choque, chispeaban sus ojos,
encendianse sus mejillas, y su frente se cubria de un subido
carmin.

Sabia que Don Enrique se habia casado con ella por ra-
zones de estado, una de las cuales fué el deseo de procurarse
el auxilio de su padre Don Fernando Manuel, poderoso seiior,
que mas de una vez le libré de las asechanzas del rey su
hermano, y aunque 4 la sazon solamente contaba Doiia Juana
doce afios, no se escaparon 4 su perspicacia las miras del
infante al unirse 4 ella.

Ta hija de Don Fernando Manuel, retirada en uno de los
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castillos de su padre desde el dia de su casamiento, no penso
en su esposo durante los tres primeros aifios de su matrimo~
nio: mas al cumplir quince, su orgullo de mujer y su digni-
dad de princesa se rebelaron, y escribié 4 Don Enrique que
queria reunirse & él. Sabido es que, al ir & donde su es-
poso la esperaba, cayé en manos del rey Don Pedro, y que
este la retuvo en su poder hasta que uno de sus camareros
se la robd, seducido por el oro de Don Enrique, y la acom-
paiié hasta Aragon, donde se hallaba el infante.

Poco tiempo degpues, volvié & separarse de ella, por el
nuevo giro que tomaron los negocios politicos. Doiia Juana
permaneci6 en la corte de Pedro IV E! del Puiial, y en vano
todos los magnates de Aragon rindieron un tributo de amor
4 su belleza: la condesa de Trastamara, que ya habia dado
4 luz al infante Don Juan, se mantuvo fiel & su esposo, es-
cudada por su austera virtud, no obstante su tierna edad, y
permanecio en Zaragoza hasta la muerte de Don Pedro I de
Castilla: enténces marché & Burgos para asistir 4 la corona-
cion de su esposo, por rey de Castilla y de Leon: mas aun-
que sospechaba todas las intrigas amorosas, en que tan fe-
cunda fué la juventud de Don Enrique, y aun llegé & saber
algunas con certeza, no le hablé, a4 fuer de mujer orgullosa,
de ninguna de ellas, y siguié améindole, no con pasion, pero
si con el tranquillo carifio que siempre le habia profesado:
ademas, nada sabia de los amores de Berenguela, que era
realmente la Gnica mujer, inclusa la suya, que habia logrado
conmover hondamente el corazon del versétil Enrique II.

Perdonesenos esta digresion, necesaria para dar & cono-
cer algun tanto 4 la reina de Castilla, en el momento de pre-
sentarla & nuestros lectores, y volvamos & ocuparnos de la
camara real.

A la derecha del rey estaba en pié un rico-hombre, que
tenia en los brazos al infante Don Juan, vestido de gala.

No bien acababa de colocarse cada uno en el sitio mar-
cado por la etiqueta, cuando se oyé & lo léjos un confuso
murmullo, mezclado con voces de mujer. Era que la guardia
de la antecamara no dejaba pasar 4 Berenguela.
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Miraronse los cortesanos haciéndose seiias de inteligencia:
mas el rey, absorto en acariciar 4 su hijo, que reia & carca-
jadas, no se apercibié de ello. Divertiase el monarca en gol-
pear con su cetro las tiernas mejillas de su hijo, y el frio
contacto del oro redoblaba la risa del infante, en vez de ha-
cerle llorar: diriase que el regio niio adivinaba que aquel ju-
guete era el signo de su futura grandeza.

Pero, al fin, crecié tanto el tumulto, y se percibieron tan
claros los sollozos de ung mujer, que el rey levant6 la cabeza,
y Doila Juana escuché con atencion.

— Id 4 ver qué sucede, Hernandez, dijo Don Enrique &
un jéven gentil-hombre, que salié al instante. '

Mas aun no habia tenido tiempo de llegar & la ante-cé-
mara, cuando se oyo la severa voz de Alvar Perez de Guz-
man, capitan de guardias del rey.

— Yo o8 mando que la dejeis pasar, gritd con acento que
no admitia réplica. Hace once meses que S. A. me dio ter-
minantemente esa érden, y yo ni olvido ni contravengo jamas
las dOrdenes del rey.

El murmullo cesd, y un instante despues se precipité Be-
renguela en la camara real.

Venia la infeliz palida y desmelenada: sus desnudos y he-
ridos piés dejaban en pos de ella sangrientas huellas: sus de-
licadas muilecas estaban enrojecidas por los bruscos estrujo-
nes de los soldados, y su espalda, que pudiera servir de mo-
delo para una Vénus, estaba macerada y llena de manchas
cérdenas, muestra clara de los golpes con que la habian mal-
tratado: en su hombro izquierdo se veia una ancha y pro-
funda herida, que, por su forma particular, atestiguaba haber
sido hecha por una daga.

Solo el semblante se conservaba puro, hermoso, sublime:
aquella criatura, arrojada asi en medio de aquella régia mag-
nificencia, entre aquellos torrentes de seda, luz y pedreria, pa-
recia el angel del dolor, enviado por Dios para advertir &
los grandes de la tierra lo engaiioso de los goces mundanos.

Berenguela llegé al centro del salon de embajadores y no
se.inmutd, ni dié muestra alguna de asombro; tendié su vista
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por toda la estancia, y di6 algunos pasos mas hécia el grupo
que rodeaba el trono, el cual estaba situado en el estremo
de la cimara que daba frente & la puerta de entrada.

Enténces sus grandes y tristes ojos se fijaron en el solio
Yy en la persona que le ocupaba como el punto mas culmi-
nante; durante algunos momentos, clavé sus miradas con in-
definible afan en el rostro del monarca, que se habia puesto
en pié al verla entrar, y por fin se dej6 caer en sus brazos,
gritando con un acento arrancado@i lo mas intimo de sus
entraiias:

— jiFlorestan!!...

Los nobles se miraron unos & otros, atonitos y consterna-
dos: habian adivinado quién era el amante de la desdichada
nifia, y cudl era la causa de su enajenacion mental: habian
visto 4 la reina levantarse ante aquella aparicion, con los ojos
espantados, y su fisonomia descompuesta les presagiaba que
pronto debia estallar el huracan que destrozaba su alma.

En cuanto al rey, la sorpresa le habia dejado inmévil al
ver entrar 4 Berenguela; mas al eco dulce de aquella voz,
. un mundo de profundas sensaciones y de tiernisimos recuer-
dos se levanté en su alma, y abrié sus brazos & la doncella,
que recliné en el pecho del rey la abatida cabeza.

— ¢A qué has venido aqui, pobre nifia? murmuro Don
Enrique al oido de Berenguela.

— He venido 4 buscarte, Florestan... dijo la joven con

el acento débil, lento y duleisimo que le era peculiar, jte he-

esperado tanto tiempo!... y luego... cuando perdi la esperanza
de que volvieras, crei que enviarias 4 buscarme y torné a es-
perar con paciencia.... pero me sentia morir y he querido
verte... jintes de dejar este mundo!...

Apénas se percibieron las dltimas palabras de la doncella,
su palidez se hizo mas intensa, y qued6é inmévil y yerta en-
tre los brazos del rey.

— iDon Garcia de Albornoz! grité la reina dirigiéndose &
su capitan de guardias: jquitad de mi vista 4 esa mujer!

— iSus seiiorias, los enviados de la buena ciudad de Leon!
anunciaron los camareros, levantando los tapices de la puerta,
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para dar paso & una brillante comitiva de arrogantes caba-
Heros, con los blasones de Leon en las vestas.

— ¢ No me habeis oido, Don Garcia? repitié Doiia Juana
irguiéndose altanera al ver que el capitan permanecia inmévil
y que los embajadores de todos los pafses, que ya llenaban
el salon, contemplaban Suspensos el estraiio espectéculo que
ofrecia aquella mendiga en los brazos del rey. ;De érden
mia detened presa & esa mujer!..

Adelantése Don Garcia con inseguro paso hasta las gra-
das del trono, y esper6 4 que el rey le entregase 4 Beren-
guela.

‘— (Atras! jsefior capftan! gritéb con imperiosa voz un ca-
ballero leonés que sali6 del grupo de los enviados. {Paso al
conde de Carrion! [nadie mas que él puede guardar & la in-
fanta de Castilla

— {La infanta de Castilla! repitié la reina con temblorosa
voz, y dejindose caer en su asiento. :

Entonces, aprovechandose el conde del asombro que esta
revelacion produjo en el rey, tomé 4 Berenguela en sus bra-
Z0s, y atraveso con ella el salon por enmedio de la asombrada
multitud. '

1IL

Eran las doce de la noche en que Enrique II habia reci-
bido & los embajadores de las naciones aliadas; la luna, que
habia alumbrado la entrada de las comitivas en el alcazar,
se habia ocultado ya, y Gnicamente un sucio farolillo, que
" ardia ante una imigen del crucificado, daba alguna claridad
4 la plaza en que estaba situado el regio edificio.

Acababa de sonar la hora de las apariciones cuando se
abri6 cautelosamente la puerta del alcdzar, y dos hombres
salieron & la calle, cerrfndose inmediatamente la morada de
de los reyes.

Uno de aquellos hombres era el mismo Florestan, que al-
gunos meses antes vimos salir del alcazar de Birgos en una
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helada tarde de invierno, y dirigirse & casa de la seiiora Ur-
raca para ver & Berenguela. Llevaba el mismo modesto traje
gris, y el mismo ancho manto negro que aquel dia lo cubria;
solo su cabeza estaba resguardada esta noche por un som-
brero de anchas alas.

El otro era un personaje de elevada y robusta estatura,
bigotes canos y altanero semblante; llevaba un manto gris,
una gorra sin pluma, y una larga espada pendiente de un
ancho talabarte.

= ¢Nos abriran, Nuiio? pregunté Don Enrique & su acom-
paiiante.

— Espero que si, seiior, contesto el interpelado; llamaré
yo, y creo que el conde de Carrion nos recibira, & pesar de
que siempre nos hemos odiado reciprocamente.

— jPor Dios, que si no aclaro pronto este misterio, voy
& volverme loco, Sandoval! esclamd el rey con doloroso
acento.

— Yo ayudaré & V. A, seiior: segun mi pobre inteligen-
cia, no hay aqui misterio alguno: el ambicioso Don Alvaro,
que reind absolutamente en el animo de vuestro padre, brama
ahora de furor, porque no domina del mismo modo & su hijo;
epero su rabia no le ofusca hasta el estremo de impedirle ur-
dir alguna trama que le conquiste el puesto que ambiciona.

— Sin embargo, Nuiio, el conde era el mejor amigo de
mi padre, y tiene dadas pruebas de que no es ambicioso,
como ti le llamas; cuando muri6 Don Alonso, en vez de
hacerse partidario de Don Pedro para medrar, vino & mis
tercios, y defendié bravamente mi causa, aunque yo, pobre
y errante, nada podia darle: mas de una vez he tenido que
recurrir 4 sus rentas, en medio de mi escasez, y su bolsillo
y su vida han sido siempre del bastardo desvalido.

— Es que adivinaba que el infante errante y perseguido
seria antes de mucho el poderoso rey de Castilla y de Leon,
dijo el pérfido Sandoval, evitando con una astucia, llena de
delicadeza, el repetir &4 Don Enrique el titulo de bastardo con
que €l mismo acababa de nombrarse.

El débil monarca guardé silencio algunos instantes, con-
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vencido & medias por las traidoras razones que empleaba, en
daiio del conde de Carrion, su actual privado Don Nuiio de
Sandoval.

— ¢ Qué podia inducirle 4 tal creencia? dijo al fin. ¢Coémo
podria preveer Don Alvaro que llegaria 4 ser mio el trono
de mi padre?

— El conde de Carrion, seiior, ha estado siempre dema-
siado informado de cuanto pasa en el reino, para que le fuese
desconocido el odio que todo él profesaba al cruel y sangui-
nario Don Pedro; y su buen juicio le decia que, tarde 6 tem-
prano, este odio acabaria por derribar del trono & vuestro
hermano.

— ¢ Luego, concedes talento, al ménos, al conde de (ar-
rion? ’

— Le concedo tanto, seiior, que os encargo, con todas las
veras de mi alma, que esteis muy sobre aviso, y que no ce-
dais un punto ante él.

— En efecto, murmuré el rey; si hay trama aqui, debe
ser colosal, porque no se toma en boca como quiera la sangre
real de Castilla.

El silencio no volvié & interrumpirse, hasta que ambos
personajes llegaron & una casa de gran apariencia, situada
cerca de la plaza mayor. ‘

— Aqui es, seiior, dijo Don Nuiio deteniéndose y prepa-
randose & llamar: esta casa tieme todas las seiias que me ha
dado el escudero de Don Alvaro.:

— Llama pues, y ya sabes lo demas.

Sandoval sacudié fuertemente el aldabon, y & poco, una
voz vigorosa pregunté desde adentro:

— ¢ Quién va?

— Dos caballeros que desean ver al conde de Carrion para
un asunto muy importante, contesté Don Nuiio.

Notose que se alejaba la persona que habia preguntado,
¥ un instante despues volvieron & sentirse pasos proximos:
la puerta se abrié, y dos escuderos precedieron con bujias &
Don Enrique y su privado, hasta la estancia del conde.

Este se levanté cortésmente para recibir 4 su visita, y &
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una seiia suya, desaparecieron los servidores. El rey se des-
pojé del manto y del sombrero, imitindele Don Nuiio, y am-
bos mostraron sus fisonomias al conde.

— jAh, seiior! esclam6 este, jcuén grande merced me
hace V. A. dignindose honrar mi casa!l

— Esta honra no debe ser nueva para ti, Alvaro, porque
sabes que te la he concedido muchas veces, dijo el rey con
dulce gravedad: ademas, el caso que ahora motiva mi visita
es harto importante tambien, y yo hubiera dejado & un lado
toda clase de consideraciones, aun cuando no te amase como
te amo.

— Ya sé yo que, en otro tiempo, me amaba mucho V. A,,
dijo el conde con ternura, y fijando en los ojos del monarca
los suyos humedecidos.

— Hoy te amo lo mismo, Alvaro, créeme: tu quebran-
tada salud te impidi6 permanecer & mi lado, pero hoy, que
la creo recobrada, vengo & rogarte que vuelvas & él

La frente de Sandoval enrejecié de ira, en tanto que la
de Don Alvaro brillé con un rayo de dicha.

— iNo volverad & ocupar sitio tan alto, por quien yo soy!
murmur6 el primero.

— iDios os bendiga, sefior! esclam6 el segundo con toda
la efusion de su alma.

— Pero antes, Alvaro, continué el rey, antes es preciso
que me aclares un terrible misterio que en vano me afano
por comprender. ¢Dénde estd esa joven que sacaste des-
mayada de mi alcazar esta noche?

— Cerca de nosotros, seiior.

— ¢Por qué le diste el titulo de infanta de Castilla?

— Permitame V. A., dijo el conde, que no le conteste hasta
que estemos solos.

Y su severa mirada se poso en Don Nuiio, que la sostuvo
cun altaneria.

— ¢Por qué? pregunté el monarca, en cuyos ojos chispe-
aba ya la ira.

— Por razones que luego aprobari V. A.
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— Salid, Sandoval, dijo el rey & su favorito, que se mor-
dié les labios hasta hacerse sangre.

— La jéven & quien esta noche di el titulo de infanta de
Castilla, lo es efectivamente, seiior, dijo el conde asi que la
puerta se hubo cerrado, y despues de asegurarse por sf mismo
de que Don Nuiio no podia oirle. Es hija, como V. A., de
Don Alonso XI, y de Doiia Leonor de Guzman.

— (Mientes, miserable! grit6 el rey, levantindose con los
puiios crispados y los ojos brillantes de furor, al oir las ter-
ribles palabras que acababa de proferir el conde. jMientes,
si, y tu solo designio es apartar de mi & esa mujer que te.
juro ha de ser mial

— Berenguela es hermana de V. A, sefior, y por la me-
moria de su padre os juro yo tambien que jamas sera vuestra
manceba.

El rey y el anciano conde se encontraron en pié, frente
i frente, en actitud amenazadora y lanzindose miradas ira-
cundas.

— (Pruebas de lo que dices! murmuré Don Enrique con
voz sofocada.

— Ninguna existe: vuestro padre me confi6 la infanta,
fiando solo en mi honradez.

— ¢Quieres hacerme creer que un padre abandona & su
hija, sin darle una seguridad para el porvenir?

— Don Alonso no abandono & su hija, confiandola & mi
cuidado.

— Escichame, Alvaro, dijo el rey, haciendo un violento
esfuerzo para serenarse: basta lo que has dicho para que yo
desista del propésito de hacer mia & esa joven; basta, si, el
haberte oido decir que era heftana mia, para cambiar la na-
turaleza de mi pasion... Pero nada hay en el mundo capaz
de apagarla. Ella es la tnica mujer que ha hecho latir mi
corazon ... la Gnica que ha despertado mis pasiones dormi-
das. ... Cuando la encontré en mi camino, ya estaba préximo
4 desistir del propésito de apoderarme del trono de mi her-
mano, porque ningun monarca cristiano queria ayudarme en
mi empresa; pues bien, por esa mujer doblegué mi altivez
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hasta pedir auxilio 4 la Francia; por esa mujer, sin dinero,
y casi sin soldados, me propuse ser rey: si, por ornar su
frente de grandeza, ambicioné el trono de Castilla, y para
conseguirlo, hundi mi daga en el pecho de mi hermano. Por
ella he arrostrado los remordimientos, que sin cesar me per-
siguen, y estos remordimientos, Alvaro... jsolo en su pre-
sencia se aduermen 6 se acallan!...

— Desdichado! murmuré el conde de Carrion, cubrién-
dose el semblante con las manos.

— 8i, tienes razon, Alvaro, soy muy desdichado: no in-
tentes, pues, quitarme el nico bien que me resta... Dame
esa mujer, Alvaro, damela; yo te juro que, aunque no creo
que es hermana mia, la respetaré como & la madre de Dios:
ni aun mi mano tocard & la suya... Solo quiero que viva
bajo el mismo techo que yo; tan solo ansfo hablarle todes
los dias, ver cerrar sus parpados al sueiio, verla despertar!...
beber en sus ojos la vida, y en su dulce sonrisa la tranqui-
lidad que falta & mi conciencia... jAlvare, Alvaro!... jyo
necesito & esa mujer!...

— Yo no puedo darosla, sefior.

— jVive Dios!...

— Es vuestra hermana.

— ¢Quién me lo asegura?

— Mi palabra de cristiano y caballero,

— (No me basta! grité el rey ebrio de furor: jno me
basta, villano, porque tu ambicion actual ha ahogado tu an-
tigna hidalguia!. ..

— jAh!... esclamé el conde, llevando ambas manos al
corazon, como si hubiera recibido en él un golpe mortal. Y
el infeliz anciano rompié & llorar amargamente.

Mas el rey no pudo reparar en el efecto que su cruel in-
juria habia producido: furioso como el leon encerrado en una
jaula, daba vueltas por la estancia lanzando sonidos inarticulados.

— iBerenguela! grité al fin, {Berenguela...! gdonde estis
que no oyes mi voz...?

Y arrojindose casi falto de razom & la puerta de la es-
tancia, la abrio impetuosamente, y eché & correr por las
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largas galerias llamando & la infanta con voces descompa-
sadas.

— jDetenéos...! grit6 el conde que le seguia de 1éjos, y’

que le vié pararse junto 4 una puerta cerrada, que ocupaba
el estremo de una galeria. Pero era tarde: la puerta, sacu-
dida por el frenético Enrique, se abrié de par en par, pre-
sentando & la vista el aposento de la infanta.

— (Hola, Sandoval! ;mis ballesteros aqui! grit6 el rey an-
tes de penetrar en la estancia.

Don Nuiio salié de otro aposento cercano, atreveso la- ga-
leria, y desaparecié6 en la escalera, alumbrado por teas de
resina.

IV.

Dormia la infanta tan profundamente, que no oyé entrar
al rey, ni 4 D. Alvaro: su lecho virginal, blanco como las pa-
redes y el pavimento de su dormitorio, estaba débilmente
alumbrado por una lampara de plata; su negra cabellera, re-
cogida en dos gruesas trenzas, hacia inclinar hécia atras su
cabeza; péalido como un busto de mérmol estaba su semblante,
y solo animado por la riquisima y poblada franja de sus lar-
gas pestafias negras; su maltratada espalda y sus magullados
brazos estaban modestamente velados por una almilla de fini-
sima tela, al traves de la cual se divisaba el vendaje que cu-
bria su hombro herido: veiase en su semblante el sello de
un sufrimiento desgarrador, y estaba tan descolorida como la
triple diadema de perlas que ceiiia su frente.

Don Sancho velaba recostado en un sitial, que habia & la
puerta del oratorio, y medio oculto entre los tapices; el her-
moso rostro del infante estaba horriblemente pélido: diriase
que en el tiempo que habia pasado, desde la revelacion de
su nacimiento, habia vivido upa larga existencia de dolor y
de pesares.

Ya no tenian brillo sus grandes ojos, ni color su seduc-
tora boca: fruncidas sus cejas convulsivamente, formaban una

Amor y Llanto. 8
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ancha cinta de terciopelo y hacian mas amarga su desoladora
mirada.

Al ver 4 D. Enrique, que se precipito impetuosamente en
la estancia, se levanté, y su hermosa fisonomia se animé con
una terrible espresion de ira; temblaron sus labios y aumenté
su intensa palidez: pero no dié un paso para acercarse al
rey, y permanecio silencioso é inmévil.

No asf el conde, que fué & sitmarse junto al lecho de la
infanta, en actitud-amenazadora: esta habia hecho un movi-
miento, sin despertar de su letdrgico y doloroso sueiio.

En cuanto al rey, detGvose aténito al ver 4 Don Sancho,
porque estaba muy léjos de esperar encontrarle en aquel si-
tio; creiale en Birgos en el palacio de su padre, porque, para
él, todavia era D. Fernando Garcés hijo del conde de Carrion.

Su sorpresa, pues, al encontrarle alli, fué tan viva, que
solo se disipé algun tanto cuando el aguijon de los celos hi-
ri6 su corazon: su mente se iluminé sabitamente, y el amor
de aquel joven por Berenguela fué tan claro para él como el
motivo que movia & D. Alvaro 4 disputarle la posesion de la
doncella: & su modo de ver, el conde la guardaba para su
hijo tnico y querido, para aquel hijo & quien sabia que amaba
con tan entraiiable pasion, que no pocas veces se habia ad-
mirado de afeccion tan fuerte, no obstante la que él mismo
habia debido & su padre, el buen Alonso XI, de quien era
el hijo predilecto.

En su terrible obcecacion, vié tambien el motivo de que
el anciano conde hubiere imaginado la impostura de ase-
gurar que Berenguela era su hermana; aquel hombre, que
habia sido el hermano de armas, el confidente, y el mejor
amigo del rey su padre; que habio sido casi un igual de
los infantes bastardos por haber crecido estos & su lado, y
haberlos tenido siempre encomendados 4 su guarda, queria,
valiéndose de su ommnimoda influencia, robar al corazon de
Enrique & aquella jéven, para satisfacer el corazon de su
hijo: y para satisfacer al mismo tiempo su orgullosa am-
bicion, habia imaginado hacerle creer que era hermana suya,
4 fin de que la dotase régiamente, y de que los reinos de
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Castilla y de Leon supiesen que el joven conde de Carrion
se enlazaba & una infanta real.

El alma de Enrique II era noble, aunque su corazon —
siempre ligero é inconsecuente — estuviese 4 la sazon estra-
viado por la profunda pasion que profesaba 4 Berenguela;
el tejido de infamias que creyé columbrar, iluminado ya de
antemano por las pérfidas sugestiones de Sandoval, el recuerdo
punzante del escAndalo ocasionado aquella noche por el conde,
al publicar ante los embajadores su odiosa impostura, y la
ruin ingratitud 4 la sagrada memoria de su padre, que pa-
tentizaba la conducta de D. Alvaro, todas estas consideracio-
nes, en fin, exaltaron mas el 4nimo del rey, ya furiosamente
irritado, y levantaron en su alma un huracan tan horrible,
que forzosamente debia arrollar cuanto se le pusiera delante.

— ¢ Qué haceis aqui, Fernando ? grité deteniéndose en frente
del jéven que le contesto solo con una mirada de amargo
desden.

— Responded & vuestro rey, villano, esclamé Don Enrique
poniendo mano & la espada.

— Ya lo veis, contesté friamente el infante: guardar &
Berenguela.

Al oir aquel nombre, precipitose el rey en el dormitorio:
la joven habia despertado al ruido de sus voces, pero incapaz
de sentarse en el lecho & causa del lastimoso estado en que
la habian puesto sus pasados sufrimientos, se incorporaba so-
bre un brazo al entrar Don Enrique en el dormitorio.

— jAh... ya sabia yo que vendrias, Florestan! esclamo,
miéntras el rey la abrazaba con indecible frenesi.

— Mira, continu6é, ese hombre fué el que me sacé de tu
casa y me trajo aqui.... jpor qué me separé de tu lado?

— Nadie volverad ya & separarte de ¢l, Berenguela mia.

— ¢ No me engaias? verdad que seré siempre tuya, solo
tuya? porque yo no tenia mas que 4 mi madre, y la aban-
doné por ti... llévame, llévame contigo, Florestan...

De repente, como herida por un estraiio pensamiento, se
eché hécia atras y clavo sus grandes y ardientes ojos en los
ojos del rey.

8%
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— ¢Por qué llevabas ayer un manto de parpura? pre-
guntd: ¢por qué te vi en la cabeza una corona de oro...y
estabas sentado en aquel estrado, y por qué habia una her-
mosa joven de largos rizos rubios, sentada junto & ti?

— Porque este hombre, dijo el conde con voz ronca, es
Enrique II, rey de Castilla, y aquella joven, que visteis, es
Su esposa.

El rey no pensé siquiera en mostrar colera al anciang,
por su terrible revelacion: con los ojos clavados en el rostro
de Berenguela, espiaba ansioso el efecto que aquellas palabras
producian. .

Mas la infanta no temblé, ni su palidez tomé aumento:
sus ojos, tristes y radiantes de fiebre, no se empaiaron con
una lagrima ni separd sus brazos del cuello del monarca.

— ;Con que te llamas Enrique! dijo sin que se notase al-
teracion en el eco dulce de su voz: gy eres rey? y tienes es-
posa & quien amar?.... pero... ;qué importa?... yo solo
pido que me dejes amarte, como amamos al sol gque nos
ilumina, sin que él nos lo agradezca ni lo sepa siquiera...
ti quiérela 4 ella mucho, Enrigue, porque dicen que es una
gran falta el que un esposo no ame & su esposa, y yo no
quiero que cometas faltas por culpa mia... solo con verte
seré muy feliz, porque léjos de ti me moriria.

— ¢Me perdonas, amor mio, que sea rey y te lo haya
ocultado?

— ¢Qué es un rey? preguntd ella posando sus manos en
los hombros de Don Enrique y clavindole céndidamente los
0jos.

— Un rey es un desdichado, & quien estd vedada toda
ventura; un rey es un hombre & quien casan sin amor, &
quien aprisionan, & quien rodean mil ingratos, & quien privan
de toda libertad: un rey es el ser mas infeliz que existe.

— Pues yo te amaré mas ahora que sé que eres rey: en
cuanto al nombre, ¢;qué me importa que te llamas Florestan
6 Enrique?

— iEa, atras ya, rey de Castilla! gritd Don Sancho, des-
envainando su espada, ciego de furor y poniéndose delante
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de Don Enrique. Paso al infante Don Sancho, que guarda
4 la hermana que vos quereis infamar... Atras os digo, 6
envaino mi espada en vuestro ruin corazon!

— jViven los cielo$, canalla infame! §hasta cudndo vais &
sacar ramas .del tronco soberano? -;Pensais que asi se toma
en boca mi sangre? rugié el rey cerrando contra el infante,
que paré el golpe con el brazo recibiendo en é]1 una profunda
herida. El noble jéven se horrorizé ante la idea de herir al
rey, y no hizo otra cosa que defenderse harto débilmente.

Un segundo golpe de Don Enrique le hizo caer exinime;
la espada habia entrado por el costado izquierdo, y un rau-
dal de sangre salto hasta el pecho del monarca.

Este retrocedié espantado hasta la puerta: mas solo un
momento le basté para recobrarse, y abriéndola grité:

— (Ah, de mi guardia!

Don Nuiio de Sandoval asom6 por la galeria & la cabeza
de cien ballesteros, y bien pronto se encontraron cerca del
rey.

— Rodead ese dormitorio con diez soldados, Nuiio; dijo
Don Enrique seiialando el camarin en que yacia Berenguela
rendida 4 un mortal desmayo, desde que Don Sancho desnudé
la espada.

— jAtras, canalla! grité el conde apareciendo entre los
tapices con la espada en la mano. jSolo pasando por encima
de mi cadéver llegaris hasta esa mujer!

— (No le mateis! esclamé el rey: desarmadle y llevadle
maniatado & los calabozos de mi alcizar.

Mas el valeroso anciano blandié su espada, resuelto & per-
der la vida éntes que consentir que llegasen al dormitorio:
durante algun tiempo, se defendié como un leon furioso, mas
al fin le derribé un golpe de maza que recibié en la cabeza
de mano de un soldado. Cuando intenté levantarse, estaba
desarmado y maniatado fuertemente.

— Conde de Carrion, dijo el rey con voz lenta. Todos tus
bienes quedan desde este momento confiscados y sujetos & mi
corona, por lo que esta casa me pertenece ya: al amanecer,
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serdn rotos tus blasones por la mano del verdugo, y & las
doce te cortard la cabeza, por traidor y rebelde & tu rey.

— Y yo te juro, rey de Castilla y de Leon, & quien tan-
tas veces mec{ en mis brazos, que no conseguirfs deshonrar
4 tu hermana, repuso el conde con acento firme.

— jLlevadle! grit6 el rey.

Don Alvaro sali6 entre un buen néimero de soldados que
le rodearon con sus largas alabardas.

— En cunanto & ese jéven, Nuiio, continué el rey, sefia-
lando el cuerpo inmévil de Don Sancho, hazle conducir & una
habitacion desocupada de mi alcizar, haz llamar inmediata-
mente & mi médico para que le asista, y que le guarden con
cuidado. Ta rodea esta casa de una buena guardia, y qué-
date al lado de esa joven, teniendo presente que fne respon-
des de ella con tu cabeza.

El rey sali6, dicho esto, escoltado por algunos soldados,
y se dirigié al alcizar al tiempo que el reloj de la catedral
daba las dos de la maifiana.

V.

Don Enrique, al llegar al alchzar, se encerré en sus ha-
bitaciones, al mismo tiempo que la reina se hacia vestir por
sus damas, siéndole imposible conciliar el suefio; la escena
que habia presenciado en el salon de embajadores, habia jm-
presianado fuertemente su #nimo y afligido su corazon, por
mas que su amor al rey no tuviese el carécter de una pasion
acendrada.

Arrodillése, pues, en su reclinatorio, y se puso & rezar
las oraciones de la mafiana, segura de conseguir alguna calma
para su agitado espiritu; su orgullo era lo que mas padecia,
y tode orgullo se depone & los piés del monarca de los
cielos.

Sus damas arreglaron las luces, pusieron en 6rden algunos
objetos, ¢ iban 4 salir silenciosamente para no turbarla: mas,
al abrir 1a puerta de la cAmara, se oy6é una voz en la galeria
esterior que llamaba & la reina.
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Dofia Juana se levant6 y escuché atentamente, haciendo
una sefial 4 las damas para que se detuvieran: todas per-
manecieron inméviles en el umbral de la régia chmara, y
solo la reina sali6 hasta la puerta que daba & la galeria.

Algunos soldados avanzaban por ella, rodeando un grupo
formado por cuatro de ellos, que conducian & un caballero
heride al parecer, porque un reguero de sangre iba marcando
su camino: el desdichado se retorcia entre sus brazos y gri-
taba con voz desfallecida y congojosa:

— {La reina!... quiero ver 4 la reina!... Llevadme &
su chmara, por Dios!

— Vamos al torreon de la derecha, dijo el que parecia
que los mandaba, sin hacer caso de las stplicas del herido,
que es donde me ha dicho Don Nuiio que depositemos & este
loco.

Y luego aiiadi6é dirigiéndose al herido:

— Os prevengo que, si no callais, voy & poneros una mor-
daza; la reina duerme, y aunque no fuera asi, tampoco con-
sentiria en veros & tales horas.

— ¢Qué quereis de la reina, pobre jéven? dijo Doiia Juana
dejando el umbral de la antecAmara, y adelant&ndose hécia
el herido; aqui esthd para consolaros.

Y dirigiéndose & los ballesteros continué:

— Id al torreon y colocadle en un lecho, que ya os sigo.

Los soldados prosiguieron su camino, 4 traves de las an-
chas galerias, mal alumbradas por alguna que otra lampara,
y la reina volvié & su aposento. Eché sobre su blanco traje
un largo manto de seda azul recamado de oro, y despues de
mandar & sus damas que la esperasen hasta su vuelta, se di-
rigié sola al torreon.

Doiia Juana pensaba encontrar alivio al dolor que la afli-
gia, en la buena accion que iba & practicar: era noble, sin-
cera y piadosa hasta el estremo; viviendo sin otro amor que
el de sus hijos, porque ya hemos dicho que no amaba al rey,
solo aquel tiernisimo afecto podia libertar & su corazon apa-
sionado de sentir un gran vacio: aquella joven dotada de un
talento distinguido, de una colosal imaginacion, y de una sen-
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sibilidad esquisita, pasaba la primavera de su vida haciendo
castillos en el aire, 6 entregandose & peligrosos ensuefios, que
hacian mas amargo su despertar.

Sin embargo, todavia se consideraba feliz, porque su or-
gullo, ese noble sentimiento que, bien entendido y conducido
con tacto es el origen de todo lo bueno, no habia sido lasti-
mado: los amores del rey habian estado rodeados siempre de
cierto pudor y velados & veces por un profundo misterio. D.
Enrique, hasta que vié & Berenguela, le habia profesado el
afecto mas tierno, afecto que ni aun despues se desmintié un
solo instante.

Pero enténces el corazon de la reina estaba profunda-
mente herido: la desoladora escena, que habia presenciado
aquella misma noche, habia dejado en él una huella que no
podia borrarse jamas.

Al llegar Doiia Juana al estremo de la galeria que comu-
nicaba con la escalera, oy0 en el patio rumor de armas; aso-
mose & una ventana, y vid, entre un gran nimero de soldados,
4 un caballero anciano que creyé reconocer: en aquel mo-
mento, uno de los que le conducian abrié6 una puerta por la
que salié una bocanada de aire que hizo oscilar la luz fanebre
de las teas que llevaban los soldados.

— ;Oh, Dios mio! esclamé la joven reina juntando las
manos. jVan & sepultar 4 ese mfehz en una prisien .
¢ Cual serd su delito?

Y volvi6 4 aproximarse & la ventana: pero ya no pude
ver mas que la espalda del preso, que desaparecia por la
tortuosa escalera seguido de los soldados.

Doiia Juana murmuré una corta oracion & la madre de
Dios, para que tuviese piedad de aquel desgraciado, y siguié
su camino transida de horror.

Al llegar & la camara del herido, la vi6 guardada por mu-
chos soldados que le hicieron los honores mirandose sorpren-
didos de ver & la reina sola & tales horas.

Doiia Juana penetr6 en la estancia fria y himeda, debll-
mente alumbrada por una lampara de bronce: acercése al
lecho, y descorrié los tapices, sentdndose & la cabecera.
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— iDespejad! dijo & los centinelas que habia en los cuatro
angulos del aposento.

— Seiiora, se aventur6 & decir uno: V. A. ignora sin duda
que el rey nos ha dado 6rden de no perder de vista & su se-
iioria el sefior conde.

— Despejad, os digo! y si el rey os reconviene, respon-
dedle que la reina os ordené dejarla sola con el preso.

Los soldados obedecieron, y la jéven se volvié al herido,

— ¢Qué quereis de mi, conde? dijo con dulce voz.

— Seiiora.... balbuced el infante al que ya faltaba la vista
y el aliento: sefiora.... en una prision del alcizar... debe ha-
ber.... si; debe haber un hombre preso.... un anciano....

— 1Si.... 8f lo hay! haced un esfuerzo, conde, esclamé
la reina: ;ese hombre es vuestro padre?

— iNo.... no, seiiora.... mi padre.... no...! es aquel que
esta noche.... en la audiencia....

— jAh! esclamé la reina, dindose una palmada en la
frente: jahora recuerdo! si, si; ese preso es el que se llevo
4 aquella mujer desmayada...!

— ;Si, ese.... mismo, seiiora.... corred & verle.... por
Dios... abridle la prision para que salve & mi hermana.... &4
que el rey quiere deshon....

La voz del infante espird en sus labios: su cabeza cayé
yerta y livida sobre los almohadones, y sus ojos quedaron
abiertos y sin luz.

— jHa muerto! jsocorro! jsocorro! grité la reina mas pé-
lida que el herido, precipitindose héacia la puerta al mismo
tiempo que esta se abria para dar paso al médico del rey.

— jHa muerto, D. Mendo, ha muerto! repiti6 juntando las
manos. -

Aproximése al lecho el médico y puso las suyas en el pe-
cho del herido.

— Vive, sefiora, dijo, y tal vez sus heridas no sean mor-
tales: pero necesito reconocerlas al momento.

La reina fijé la intensa mirada de sus grandes ojos azu-
les en el hermoso rostro de D. Sancho, y se envolvié en su
manto.
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— Si le salvais, D. Mendo, os haré pesar en oro; dijo al
salir. '

" Inclinése el médico sin contestar, y la reina salié del apo-
sento.

— Id & decir al capitan de ballesteros que le aguardo en
mi camara, dijo al pasar por delante de les soldados.

Dos de ellos salieron presurosos, y la reina se dirigié a4
sus habitaciones, llegando casi al mismo tiempo que ella el
capitan.

— ¢ Teneis las llaves de las prisiones, Don Garcia? pre-
gunté Doiia Juana.

— 8i, seiiora.

— De o6rden del rey, venid & abrirme la que acaba de
ocuparse.

Sali6 el capitan y poco despues volvi6 4 buscar 4 la reina:
una escolta de diez ballesteros les esperaba a la puerta, y
bajaron inmediatamente la escalera.

— Esperadme aqui fuera, Don Garcia, dijo la reina, abierta
ya la puerta del calabozo, y quedad todos al alcance de mi
voz.

— ¢ Pues qué, seitora, va & quedar sola vuestra alteza con
un reo, condenado & sufrir la dltima pena dentro de algunas
horas?

— Si.

— jOh, por Dios, seiiora mia! esclamé el leal capitan con
acento suplicante: jpor Dios, no haga V. A. tal cosa!

— No temais por mi, Don Garcia, dijo la reina con. dulce
sonrisa; nada debemos temer cuando ejecutamos una buena
accion.

Doiia Juana entré en el calabozo, y cerré tras si la puerta.

VL

Una pequefia lampara de hierro daba & la prision una dé-
bil claridad, mas fanebre y aterradora que la oscuridad mas
completa: las columnas de piedra, que sostenian la béveda,
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asemejébanse & otros tantos colosales fantasmas de negras y
horribles formas; la tenue luz estaba colocada ante una imé-
gen del Crucificado fija en la pared y al alcance de la vista
de Don Alvaro, y una pequeiia mesa, situada debajo y cu-
bierta con un paiio blanco, indicaba que en breve iba & re-
cibir el preso los sagrados sacramentos de la confesion y co-
munion.

El valeroso conde estaba sentado en un escaiio de madera,
Gtnico asiento que alli habia, y fuertemente maniatado; sus
manos, sujetas con gruesas cordeles, no podian moverse, y su
cana y venerable cabeza, abierta por la maza del feroz sol-
dado, estaba vendada con un pafio blanco, que salpicaban
anchas gotas de sangre.

Absorto en amargas meditaciones, 6 tal vez orando, ni
siquiera se apercibi6 de la entrada de la reina; su cabeza
permanecié inclinada sobre el pecho, y sus ojos fijes é in-
moéviles.

Doiia Juana se adelanté silenciosamente: al ver & aquel
anciano venerable, conmoviése hondamente su jéven y tierno
corazon y el llanto se agolpé & sus ojos.

— iSefior! dijo con tanto respeto que era imposible re-
conocer en su acento la voz de la mujer altiva que pocas ho-
ras dntes habia mandado guitar & la infanta de su presencia.

El anciano levant6 la cabeza y se puso en pié, recono-
ciéndola al momento.

— V. A. aqui! dijo cediendo 4 la reina el grosero asiento
que acababa de dejar, con la misma grave cortesia que si
estuviera en uno de los salones de su magnifico palacio.

— Vengo de parte de... de un jéven, que han traido al
alcazar hace media hora, mal herido y en calidad de preso,
dijo la reina aceptando el asiento, porque sentia que no
podia sostenerse.

— iDe parte del infante! esclamé Don Alvaro con inde-
cible alegria. jCon que vive!

— ;Del infante! repitié la reina llevandose ambas manos
4 la frenteé, porque sentia desvanecerse su cabeza con tantas
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emociones. Pero, jDios mio! ;quiénes son esos infantes, &
(uienes yo no conozco, y quién sois vos?

— Yo, seiiora, soy Don Alvaro Garcés, conde de Carrion,
y el segundo padre de los dos jovemes que habeis visto esta
noche, herido y preso el uno, y la otra maltratada y casi
demente: en cuanto & ellos, son hermanos de Don Enrique.

— jHermanos de mi esposo!...

— ;Si! repiti6 el anciano, cuya calva frente se enrojecié de
ira: jhermanos de Don Enrique; hijos, como él, de “Alonso XI
y de Leonor de Guzman! Hermanos desdichados, & quienes
no quiere reconocer!... Dos infelices criaturas que han vivido
bajo mi amparo, para que pierdan la vida el uno, y la otra
ademas la honra, que es mil veces peor! jHonra y vidas, que
con tantos afanes comservé! jEs posible que habeis de pere-
cer ahora por ese ingrato i quien tanto he amado, y por
quien derramé mi sangre en cien combates!

— ¢ No sabe el rey que son sus hermanos?

— No quiere creerlo, seiiora, porque hasta hoy no lo habia
sospechado siquiera, y porque yo no tengo otra seguridad
que darle que mi palabra.

— jOh, qué horrible misterio! murmurd la reira pasando
sus manos por la abrasada frente; y luego aifiadié en voz
alta:

— ¢Doénde conocié a4 su hermana?

— En Biirgos, y desde enténces la amé con locura.

— ¢Y 4 su hermano? .

— Don Sancho pasaba por Don Fernando Garcés, mi hijo.

— ¢Doénde estd la infanta?

— En la que fué mi casa, que ahora estd guardada por
los soldados del rey.

— ¢Luego esa desdichada, dijo la reina con espanto, esta
en poder de Don Enrique?

— ;Si! esclamé el conde, retorciendo con delirante dolor
sus manos atadas: jsi, estdi en poder de Don Enrique, sin
que nadie mas que yo pueda librarla de él! y yo... yo estoy
aqui atado... yo voy & morir dentro de pocas horas... {Oh, si
yo pudiese abandonar durante algunos instantes esta prision!...
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— Pero ¢qué podriais hacer, desdichado anciano? repuso
Doiia Juana, por cuyas blancas mejillas se deslizaban gruesas
lagrimas. .

— jOh, yo tengo medios para salvarla, si pudiese llegar
hasta ella! esclamé el conde con tanta confianza, que la jéven
reina se levanté involuntariamente.

— jOh! murmuré: si ella quisiera seguirnos, yo la sal-
varia tambien, como & mi querida hermana, y la haria feliz!
Y luego afiadi6 como asaltada por una idea repentina:

— ¢Vamos & verla, conde?

— jA verla! ¢Olvida V. A. que va & amanecer y que den-
tro de algunos instantes vendra & buscarme el confesor?

— No, todavia no: tenemos aun hora y media... mirad,
aiiadio, mirad, esa puerta de tablas desunidas... debe comu-
nicar con una escalera que da al jardin... una vez alli, la
salida es segura, porque yo tengo una llave... vamos, vamos
& salvar 4 esa desdichada.

Y la reina se quité su toca de encajes, que retorcié ha-
ciéndola una mecha y humedeciéndola en el aceite de la lam-
para; luego la encendié y se arrodillé & los piés del conde,
prendiendo fuego & la gruesa cuerda que los sujetaba y que
sus delicadas manos jamas hubieran podido desatar.

Cuando los piés del anciano quedaron libres, hizo lo mismo
con las manos, sirviéndole de mecha la cuerda que acababa
de romper.

— Ea, dijo apartando de su frente los profusos bucles de
su rubia cabellera, que habia quedado libre de toda sujecion,
y echando sobre los hombros su recamado manto: vamos,
conde; vos, que teneis mucha fuerza, quitad uno de esos ta-
blones... no perdamos tiempo.

— jBendito seas, éngel de Dios! esclamé Don Alvaro, be-
sando las manos de la reina.

— ¢ Podremos convencerla para que nos siga, conde?

— ;Oh, si nos dejan llegar hasta ella, os juro que la sal-
varé! dijo el anciano, al mismo tiempo que echaba abajo de
un vigoroso empuje una de las tablas de la puerta; luego
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descolg6 la lampara, y una oscura y tortuosa escalera apa-
recid, en efecto, 4 la vista de entrambos.

— jEsta es la que conduce al jardin! esclamé Doiia Juana:
ino me habia engaiiado!

Y dejando la lampara en el primer peldaiio, se apoyé en
el brazo del conde, y lo arrastré tras si precipitadamente.

— jOh, qué noche! murmuré la reina.

— iNoche de tormentos, afiadié el anciano, que va & abrir
4 dos martires las puertas del cielo!

VIIL

La reina de Castilla pudo vencer todas la difficultades que
los ballesteros del rey oponian para permitirle la entrada en
la casa del conde. Sabian ellos bien que los caprichos de
Doiia Juana eran acatados por su esposo mismo, el cual le
profesaba un afecto tranquilo, pero tiernisimo.

Al fin penetraron en la cimara de la infanta: esta habia
saltado del lecho al volver de su desmayo, y se habia puesto
Gnicamente una tunica blanca: estaba sentada en un sitial, y
sus piés desnudos se apoyaban en el helado marmol del pa-
vimiento. ’

Sus largos cabellos, cuyas gruesas trenzas estaban medio
deshechas, caian en desérden sobre su frente cubierta de in-
tensa palidez; todas sus facciones, desencajadas hasta un es-
tremo increible, habian perdido su espresion dulce y débil,
y sus grandes ojos, casi siempre melancélicos é impregnados
de ternura infinita, se veian brillantes de fiebre, y giraban &
todos lados llenos de espanto.

Cuando vié aparecer & la reina y al conde, se levanté, y
de un salto se puso cerca de ellos.

— ¢Donde estd Florestan? pregunté con ansia, devorando
al anciano con su ardiente mirada.

— Florestan ha muerto para vos, dijo Don Alvaro con
voz hueca, y conduciéndola de nuevo & su asiento.

— {Ha muerto! grité la desdichada: ¢le has muerto ti 6
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tu hijo?... porque ese caballero que me guardaba, me dijo
que Don Garcfa era hijo tuyo... si... sf... (él fué! yo le vi
sacar la espada... y luego... creo que me desmayé...

— ¢ Quereis venir conmigo, Berenguela? pregunté la reina
acercidndose & ella.

— ¢Salir yo de este cuarto regado con su sangre? esclamoé
la infanta que acababa de arrodillarse en la sangre todavia
caliente de Don Sancho: ;quién eres ti que me haces esa
pregunta? prosiguié volviendo hécia la reina sus estraviados
ojos y mirédndola atentamente.

Mas, reconociéndola al instante y poniéndose en pié, la
llevé cerca de la lampara de plata que ardia en su dormito-
rio, abandonado ya por los ballesteros, desde el momento en
que la reina se presentd.

— jAh! dijo Berenguela mirandola con fijeza: jes la joven
de los rizos rubios, que me dijeron era la esposa de Flores-
tan!... ¢ Y no llora?... 4 Es que tus ojos se han secado como
los mios? ses que no tiemen lagrimas que verter? §é vienes
acaso 4 morir conmigo sobre esa sangre que derramé por mi?

— jOh, Dios mio! jesth loca! esclamé la reina cubrién-
dose el rostro con las manos.

— iLoca! repitié amargamente la infanta, cuyo desvario
crecia por instantes. ;Tambien dices tG como mi madre y
como aquellos muchachos que me pegaban tanto?

— Mira... yo hui del lado de mi madre porque me llamaban
loca... ¢y sabes por qué?... por que llevaba siempre estas
perlas que Florestan cifi6 4 mi cabéza, y porque todos los
dias salia al campo & esperarle.... luego vine & buscarle &
Toledo, y las gentes me maltraban y me llamaban loca tam-
bien!... despues encontré & Florestan, & mi querido Flores-
tan, 4 tu lado... y yo.... no te aborreci, ni dejé de amarte...
por eso... pero ti mandaste que me arrancaran de sus brazos ..
td, que eres tan hermosa. .. ytienes el rostro tan dulce como los én-
geles de mis suefios. .. ¢ por qué fuiste tan cruel conmigo?...¢ por-
qué me separaste de €l si yo no te habia hecho ningun daiio?...

— ;Oh, desgraciada nifia! '

— Luego, continué Berenguela, tomando en sus manos
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abrasadas las manos de la reina; luego ese hombre me trajo
4 esta casa...y me di6 por carcelero 4 su hijo... que me
habia persegnido un afio con su amor, cuando estaba en Bir-
g0s... y cuando volvié Florestan & buscarme,... padre é hijo
sacaron las espadas y le mataron... ahf... donde estd ese
charco de sangre!...

Y la infanta seiialaba el sitio donde se habia arrodillado.

— (Ah! gritd desesperadamente el conde: mirad ya la luz
del dia! ;Nos hemos equivocado en la hora!

En efecto: una blanca cinta empezaba & dibujarse en el
horizonte, empujando riapidamente las tinieblas.

— Es menester concluir, dijo la reina con amargo desa-
liento Y esa gnardia que se ha doblado en las puertas!...
ya es imposible salir... imposible... jyo estoy vendida tambien!

Hubo un rato de solemne silencio: la reina, cubierto el
rostro con las manos, sollozaba amargamente; el conde, apoyado
en la pared, permanecia yerto é inmévil. Berenguela, en pié,
les miraba alternativamente, sin comprender nada de aquella
desesperacion. .

— ;Ven! dijo despues de un largo rato, queriendo llevar
4 la reina al sitio donde se habia arrodillado; jven.... aqui
debemos morir las dos... porque aqui ha muerto él!...

Un confuso sonido de atabales y de trompetas, que desem-
bocaba en la Plaza Mayor, cubrié la debilitada voz de la jo-
ven, y poco despues se oyo la de un pregonero.

— «;0id, oid, oid!» decia con fuerte acento: «esta es la
«justicia que manda hacer nuestro buen rey Enrique II, con
«el traidor y rebelde conde de Carrion, que ha roto su honor,
«como el verdugo rompe ahora sus blasones, y como, al me-
«diarse el dia de hoy, rompera el hilo de su vida.»

Un golpe fuerte y metilico resoné en todos los angulos
de la plaza; era el hacha del verdugo que chocaba contra el
blasonado escudo de los condes de Carrion y contra sus ar-
mas siempre victoriosas y aun tefiidas con su sangre.

Fl anciano se enderezé6 como un leon herido: hubiérase
dicho que el hacha del verdugo habia partido su corazon: la
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reina, olvidando su propia afliccion, le tendié una mano, que
€l se cuidé de tomar.

— ;Salvémosla, por Dios, conde! esclamé Doiia Juana se-
nalando & Berenguela, que permanecia inmévil.

— KEs inttil pensar en salir; la guardia se ha doblado y
tenemos que atravesar la Plaza Mayor, donde estdn levantando
mi cadalso, y la cual estara llena de soldados del rey...
iOh! grité de repente el conde, acercindose & Berenguela
que parecia una estatua de mérmol, y desprendiéndole de la
frente su diadema de perlas.

— ¢Qué vais 4 hacer? esclamé la reina.

— jSalvarla! contesté el anciano con entereza.

La pobre loca no hizo movimiento alguno; ni siquiera ad-
virti6 que le quitaban aquella riquisima alhaja; arrodillada
sobre la sangre de su hermano, que ya empapaba su blanca
tinica, tenia la boca seca y entreabierta, y tiritaba de ca-
lentura.

La reina se acerco & ella y toco sus manos heladas.

— Va & perder el sentido, conde, dijo volviéndose al an-
ciano, que se habia quedado enfrente de la infanta, miran-
dola con desencajados ojos. jUna copa de agua.... pronto!
si no, esta pobre joven se muere!... continué la reina al
ver que Berenguela desfallecia por momentos.

El anciano se acercé impavido 4 una mesa, tomo una copa
de oro con agua que habia pedido aquella misma noche para
recobrar 4 Berenguela de su desmaye al volver del alcizar,
y se la presenté despues de contemplarla cerca de la lam-
para. La desdichada apurdé ansiosa hasta la ultima gota el
agua que contenia la copa, y luego, por un movimiento na-
tural en su cardcter apasionado, beso dulcemente la mano que
se la habia presentado.

— jOh... ya se ha salvado!... esclamé Don Alvaro res-
pirando con fuerza y clavando en el cielo una mirada de
ardorosa gratitud.

— ¢ Qué decfs?... pregunté la reina asombrada; pero el
acento espird en sus labios, y sus ojos retrataron un profundo
terror.

Amor y Llanto. 9
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Un gran ruido de pasos y de armas se dejo oir en la
antecdmara: poco & poco fueron aproximandose, y breves ins-
tantes despues se oy6 la voz de Enrique II que gritaba con
imperio:

— jAbrid al rey!

Don Alvaro sacé la llave del aposento, que pocos momen-
tos antes se guardara, y abrié; entonces aparecieron en la
puerta el rey y Don Sancho, escoltados por una fuerte guar-
dia; el primero estaba péalido y tembloroso: el segundo venia
sostenido por dos soldados, envuelto en un ancho wmanto
Dlanco, y parecia un cadéver escapado de la tumba.

VI

Algunos momentos despues de dejar la reina el aposento
del infante, entré el rey en él & tiempo que Don Mendo re-
gistraba sus heridas. Don Enrique habia profesado siempre
un entrafiable afecto 4 Don Sancho, por la hermosura de sy
indole, la ternura de su corazon, y su valor & toda prueba.

Al oir decir al conde que Berenguela era hermana suya,
su funesto amor se rebelé contra aquella terrible é insupe-
rable barrera: al saber que el hombre & quien creia hijo de
Don Alvaro queria arrebatarle aquella joven, tomando tam-
bien el titulo de hermano suyo, su furor no conocié limites,
y se arrojé & él1 con la espada desnuda; mas al ver que &
pesar de su valentia permanecia inmévil, al mirarle tendido
4 sus piés, exdnime, y al parecer sin vida, un sentimiento
desconocido se alz6 en su corazon: su afeccion hacia aquel
hermoso joven renacié mas fuerte que nunca, y ya se ha
visto que le mand6- conducir al alcizar, y que encargé que
llamasen & un médico. Luego que sali6 de casa del conde,
y se aseguré de que este quedaba en la prision, fué & infor-
marse por si mismo del estado del herido.

Don Mendo reconocia las heridas con sumo cuidado; al



LA DIADEMA DE PERLAS. 131

ver al rey quiso incorporarse el pobre joven, mas aquel le
hizo sefias para que permaneciese quieto, y mando & Don

Mendo que prosiguiese la operacion, tomando él mismo una
luz para alumbrarle. ’

De repente el rey di un grito: acababa de ver en el cos-
tado derecho del joven, y junto & la herida que Don Mendo
‘reconocia, una mancha rosada que él tenia tambien en el
mismo sitio, y que distinguia & todos los bastardos de Alonsa
XI, que la habian heredado de su madre Leonor de Guzman;
el mismo conde de Carrion ignoraba esta circunstancia, y
ninguno de los infantes sabia que cada uno de sus hermanos
estaba marcado asi.

Don Enrique, con el corazon anegado de ternura, rodeé
con sus brazos el cuerpo de Don Sancho, y al mismo tiempo
esclamé con voz vibrante de emocion:

— jHermano mio!

El infante le miré con asombrados ojos, y pasé la mano
por su frente para convencerse de que no soiiaba.

" — jPerdon, perdon, Sancho! jOh, perdéname! continué
Don Enrique apoyando en su pecho la cabeza de su her-
mano.

— ¢Y Berenguela? pregunté timidamente el infante.

— jAh! {no sé! yo la dejé desmayada y vine & verte & ti,

— (Pobre hermana mia! murmuré Don Sancho con tem-
blorosa voz.

— jTu hermana! repitié6 Don Enrique cuyos ojos lanzaron
relampagos sombrios. jPues enténces, ti no eres hermano
mio!... enténces la seiial que yo he visto miente!... ;Oh
si, si... miente... miente!... porque si ella fuese mi her-
mana, no hubiera puesto Dios en mi corazon el gérmen de
este fatal amor!...

— jEs vuestra hermana como yo!

—- {Ven, pues! esclamé el rey: jven, Sancho, 6 Fernando,
0 como quiera que te nombres! Quiero que me acompaiies &
cerciorarme de esta horrible verdad!...

Don Enrique, con el semblante desencajado, llamé al es-
cudero del infante, y le ordendé que le vistiese en cuanto Don

9*
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Mendo acabase de vendar sus heridas: dié6 6rden de prepa-
rar una litera, y despues que Don Sancho estuvo vestido, le
envolvi6 el mismo en su ancho manto blanco, y mand6 & dos

soldados que lo condujesen & la litera, encaminindose todos

4 casa del conde.

Su aparicion produjo muy diferente sensacion en las tres
personas que ocupaban la cimara de la infanta: la reina miré
4 Don Enrique con terror, y 4 Don Sancho con asombro.
Don Alvaro permanecié sereno é inmévil, y en cuanto & Be-
renguela se precipité hécia su amante con indecible afan;
mas antes que pudiera salvar la distancia que les separaba,
cayé exénime & los piés del infante.

— iQué veo! esclamé el rey. ;A qué han venido aqui
la reina y ese traidor!

— He venido & salvar el honor de esa desdichada, con-
test6 el anciano con firmeza. ‘

En cuanto 4 la reina, se habia arrodillado junto & la in-
fanta, y no se cuidé de contestar & su esposo.

— iBerenguela! jBerenguela! grito el rey acercandose &
la joven que yacia inmévil en el suelo, sin hacer caso de las
palabras que pronunciara el conde.

— No turbeis los ultimos momentos que restan de vida
& esa desgraciada, dijo el conde con acento severo.

— ¢Qué?... jOh!... gqué has pronunciado? gacaso...
habras sido t& su verdugo?...

— No he sido mas que el salvador de su honra!

— jTa! jmientes... miserable! grito el rey con ronca
voz, y cogiendo por un brazo al conde; y luego continué con
acento lastimero y suplicante:

— Pero joh, no... no! jeso no puede ser!... jAlvaro...
dime que me engaias!...

— Un veneno activo, que yo verti en esa copa, cuyo con-
tenido acaba de beber, circula ahora por sus venas.

— jAh!... iqué horror!... esclamaron la reina y Don
Sancho, que cay6é tambien de rodillas junto 4 la pobre niia.

Fl rey lanzé un sordo gemido: levanté 4 Berenguela entre
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sus brazos, y fué a sentarse con ella en el sitial en que es-
taba apoyado Don Alvaro.

— jLlevad &4 este hombre al cadalso, y que caiga su ca-
beza inmediatamente! dijo con lenta y oprimida voz.

La escolta, que habia acompaiiado & los regios her-
manos, rodeé al anciano conde, que fué & situarse enfrente
del rey.

— Oyeme, Enrique, dijo con su grave y reposada voz:
yo amé & tu madre, como solo se ama una vez en la vida, y
sin embargo, fui el mejor amigo de tu padre, torturando sin
piedad mi corazon; & ti y & todos tus hermanos os recibi en
mis brazos y oculté el nacimiento de los dos ultimos, porque
el rey tu padre me lo mandé asi: he sido el genio bienhechor
de tu familia, y un segundo padre para vosostros... |y sin em-
bargo, he tenido el valor suficiente para matar & esa pobre
niiia sin sentir el mas leve remordimiento!

Pero 1o que mas debe asombrarte, rey de Castilla, conti-
nué el anciano, es saber que ti mismo has puesto en mis
manos el medio de darle la muerte. ;Si! el joyel que cer-
raba las sartas de perlas de esa diadema, que ti le diste,
—contenia el veneno que le quita la vida!

El rey apoyé su frente en la frente helada de la infanta,
ceilida aun con la fatal diadema, y dejo escapar un sollozo
desgarrador. Don Alvaro continué tranquilamente:

— Nadie mas que yo sabia en el mundo este terrible se-
creto, porque solo yo estaba presente cuando Alonso XI la
di6 4 tu madre: — «Si alguna vez, le dijo, te ves préxima
4 parecer bajo el puilal de un asesino, bebe el veneno que
contiene esta joya: tu muerte asi serd mas dulce € instanti-
nea.» — jOh! al dar esa diadema & tu hermana, debiste
saber que ponias en mis manos la defensa de su honor!

El anciano se acercé al infante, que le abrié los brazos
sollozando: luego se incliné sobre Berenguela, y besé sus
manos heladas murmurando:

— {Duerme en paz, adngel de-Dios!

— jPerdon para él, sefior! esclamé el infante volviéndose
hécia el rey.
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— iNo le quiero! repuso el anciano pasando el umbral
rodeado de soldados. Dios nos juzgard & los dos!

Sali6 de la estancia con paso firme, y el rey se quedé
como petrificado, con la infanta en los brazos, en tanto que
ella le contemplaba sumida en un éxtasis delicioso: la anima-
cion de la fiebre habia desaparecido de su fisonomia, y sus
ojos dulces como en los tiempos en que conocié & Florestan,
se fijaban en los'del rey con entrafiable amor: empero su
palidez crecia & cada instante, y un circulo azulado rodeaba
ya aquellos grandes ojos.

— jCuén bien estoy asi... Florestan!... murmuré con voz
dulcisima, pero tan débil ya, que apénas podia percibirse:
jque dichosa soy... mirando ese hermoso soll... jasi lucia...
el dia primero que te vi!l...

El rey ahogd un sollozo: en cuanto & la reina, se ocupaba
en sostener la cabeza del infante, que habia caido desfalle-
cido en un sitial, situado en frente del que ocupaba el rey
con Berenguela.

De repente, la mirada de la joven se apagd, como la luz
proxima & estinguirse.

— jTengo suefio! murmuré reclinando su cabeza en el
hombro del rey: jdéjame... dormir... aqui, Florestan!...

Carraronse sus ojos: apareci6 en su boca una sonrisa
inocente, y su boca despidié el postrer suspiro.

El rey no lanzé ya un solo gemido: breves instantes per-
manecio mirando con sembrios ojos el cadaver de Berenguela;
de repente esclamé: R

— jOh, quiero desgarrar yo mismo mi propio corazon!
iQuiero apurar hasta las heces el amargo caliz de mi dolor!

Al pronunciar estas palabras, deposito el cadiver en el
lecho, y rasgé con su daga la tGnmica de la infanta, apare-
ciendo bien pronto la sefial del costado.

— ;Hermana mia! grito besando en la frente & Beren-
guela; despues levantindose con los ojos llenos de lagrimas
prosiguio:

— jRuega al seiior que me perdone, el no haberte arran-
cado tu postrera ilusion de amor!
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La reina cerré piadosamente los ojos de la joven, y besé
sus mejillas frias ya, en tanto que Don Sancho ocultaba so-
llozando su frente entre las ropas del lecho.

— jValor, hermano mio! dijo el rey abrazindole; yo la
amé con locura, y me consuelo al pensar gue estd & los piés
de Dios!

— {Valor, hermano! repitié la reina cubriendo el cadéver
con su manto real; yo la amaba tambien, y sabré conmsolar
tu dolor!

— jOh, Dios mio! murmuré aquel mértir del corazon,
alzando al cielo sus abatidos 0jos: jno les hagais saber nunca
hasta qué estremo la amaba yo! '

IX.

Algunos meses despues, presenté Enrique II una batalla
4 los ingleses, en la cual qued6 prisionero el infante Don
Sancho que mandaba uno de los cuerpos del ejército de su
hermano.

El rey de Castilla pagé por el infante un fuerte rescate,
¥ envié & buscarle al primer puerto 4 una brillante comitiva
de los sefiores mas jévenes y apuestos de su reino.

Pocos dias despues, llegaron dos heraldos & las puertas
del alchzar, solicitando una audiencia del rey, para decirle
que habian adelantado & la comitiva con el objeto de preve-
nirle que su sefiorfa el infante Don Sancho venia muy en-
fermo.

— {Oh, Dios mio! esclamé el rey, en cuyo semblante se
retraté un agudo dolor al oir esta triste nueva: gy debe lle-
gar pronto?

— Solo le precedemos algunos instantes, contestaron
aquellos.

Diéronse inmediatamente 6rdenes para que se preparasen
1as habitaciones de Don Sancho, y no bien se dejaron oir las
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trompetas y atabales de la guardia del rey, anunciando que
ya se divisaba la comitiva del infante, bajé Don Enrique la
escalera para abrazar & aquel hermano con tanto estremo
querido.

El infante no pudo ya doblar la rodilla para saludar al
rey que le estreché contra su pecho; dos escuderos le su-
bieron en sus brazos, y le depositaron en su magnifico lecho.

Estaba Don Sancho pélido y demacrado: la terrible en-
fermedad de languidez, que hacia tres meses le consumia,
habia llegado 4 minar todos los érganos de su vida.

El rey y la reina se retiraron muy tarde & sus habita-
ciones, y poco despues, los ballesteros, que dormitaban en las
galerias, vieron deslizarse & un fantasma, envuelto en un largo
manto azul: santiguaronse todos devotamente, porque, & su
modo de ver, era el alma de una mujer, que segun se asegu-
raba con sumo misterio, salia cada noche de uno de los se-
pulcros del panteon, coronada de perlas y abrigada con un
manto azul: deciase tambien que era una jéven muy amada
del rey, & la cual habian enterrado con aquella alhaja, pre-
sente sin duda de Satanas, segun afirmaban las reverendas
dueiias, y que no podia morar en el panteon de los reyes,
por ser solo una villana que habia venido de la muy noble
cindad de Birgos.

Al rayar el dia, las personas encargadas de velar al in-
fante vieron con sumo terror que, durante su suefio, habia
aquel desaparecido: en vano registraron todo el alcdzar an-
tes de avisar al rey, al cual tuvieron por fin que dar parte
de tan estraiio acontecimiento.

Al dia siguente, murié uno de los infantes, de muy corta
edad, que estaba enfermo hacia algun tiempo. El rey, domi-
nado por el profundo dolor, que le causara la muerte de su
hijo, y atraido por un inesplicable presentimiento, quiso acom-
paiiarle hasta el sepulcro: envolviése en un manto negro, se
dirigié al panteon, y se oculté tras una columna: de repente
lanzé un grito de angustia, y los cortesanos, atonitos, recono-
cieron 4 D. Enrique, al precipitarse sobre una figura huma-
na, que yacia tendida sobre una tumba recien cerrada, y que



LA DIADEMA DE PERLAS. 137

solo tenia grabado el sencillo nombre de Berenguela.

El rey habia reconocido un magnifico manto de seda azul
bordado de oro: era de la reina, y bajo él descansaba Don
Sancho dormido con el sueiio eterno.

El mirtir del corazon quiso que le sirviese de sudario el
manto real, que cubrié el cadéver de la infanta.

Un rayo de luz broté en la mente de Enrique El de las
mercedes, que doblo la frente y oré con fervor . . . . .

La reina Doila Juana empezé & padecer desde aquel dia
la misma enfermedad de languidez que maté al infante.

¢ Qué pasaba en el corazon de la reina de Castilla? jsolo
Dios pudiera decirlo!

El dia mismo que se cumplian seis meses desde la muerte
del infante, cuatro condes de Castilla velaban el cadaver de
su soberana, espada en mano y en pié, 4 los cuatro éngulps
de su suntuoso lecho mortuorio.

El cadaver de la reina fué colocado, por érden del rey,
en la tumba inmediata 4 la que ocupaba el de Don Sancho.

Dicese que Enrique II no volvié & dormir desde aquella
época fatal: que desterré al ambicioso Don Nuiio de Sando-
val, y que ni aun el amor de sus hijos pudo consolar el
hondo pesar que le devoraba el corazon.

¢ Habia adivinado el monarca cudl era el mal que cortd
los dias de la bella y adorable criatura & quien llamé su.
esposa?

iTal vez Dios le advirtié en sueiios que las purisimas al-
mas de la reina y del infante moraban juntas en el cielo!
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L
TRISTEZA.

Kl segundo tercio del siglo XV iba 4 espirar. Kra el
oscurecer de un hermoso dia de otoiio, y las campanas de Se-
govia tocaban & la oracion: las damas de la corte — pues la
corte estaba enténces en esta ciudad — se dirigian al templo
cubiertas con largos mantos negros y acompaiiadas de reve-
rendas duefias, lo que no impedia que algunas de ellas tro-
casen una frase amorosa, pronunciada & media voz, con los
gallardos donceles que de cerca las seguian, ¢ recibiesen un
billete, que ocultaban con rapidez maravillosa entre los an-
chos pliegues del manto.

Triste estaba entonces la cindad. Enrique 1V habia abierto
una tregua & sus continuas diversiones, y en cuanto & la
reina, no parecia desear tampoco los saraos y festines, que
tanto la hacian gozar en otro tiempo; murmurabase entre sus
damas, que una profunda tristeza la consumia, aunque nin-
guna de ellas podia adivinar ni remotamente la causa: y en
efecto, no existia al parecet.

Don Beltran de la Cueva estaba 4 sus piés todo el tiempo
que le dejaban libre sus ambiciosos planes; al penetrar en
la régia ciAmara, desaparecia en el umbral el hondo pliegue,
que unia sus pobladas cejas, animibanse sus negros ojos, y
asomaba & sus labios la sonrisa: mas aunque esta sonrisa
era triste tambien, parecia que Don Beltran era feliz al lado
de Doiia Juana.
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¢Qué tenia, pues, la reina? ¢seria acaso que la aquejaba
el presentimiento de alguna desgracia? ¢soiiaria con dolores
lejanos todavia? ¢6 por ventura la entristecia el remordi-
miento de su culpable pasion?

Todos estos comentarios se hacian en palacio. Terrible
mansion son las cortes!

Las cronicas me han enseiiado que en las antiguas se mur-
muraba desapiadadamente, y he oido decir tambien que en
las de ahora, hay la misma cruel murmuracion.

Pero enténces, como hoy, se erraban tambien los juicios:
formébanlos equivocados los que, dotados de una imaginacion
activa, anhelaban darle alimento con tan vano trabajo; y al
oirlos emitir & estos, se encogian de hombros con frialdad &
indiferencia las personas dotadas de un generoso corazon.

Solo el conde de Ledesma podia saber la causa de aquella
tristeza: solo él podia decir por qué se apagaban los ojos
de la hermosa soberana, por qué palidecia su frente, por qué
lloraba, y Don Beltran no lo decia & nadie.

Las siete de la noche acababan de sonar en el reloj del
alcazar real: los balcones de la cimara de Doiia Juana,
abiertos aun, permitian ver la ancha plaza que atravesaban
los pacificos habitantes de Segovia al dirigirse al templo: la
reina habia dado érden de que no entrasen luces hasta que
ella llamase, y la estancia, débilmente alumbrada por el cre-
pisculo, se iluminaba ya con el blanco fulgor de la luna, que
aparecia llena y purisima en el azulado cielo sembrado de
estrellas.

Ya no hacia calor; pero un ambiente templado todavia
iba & aliviar con sus caricias la agonia de las flores que mo-
rian en soberbios jarrones de oro y plata.

Magnificos tapices cubrian el pavimento y las paredes;
grandes y hermosos espejos, con marcos de recortado ébano
y molduras de plata, reproducian los sillones de elevado res-
paldo.

Recostada en uno mas ancho que los otros, estaba Doiia
Juana absorta en' una profunda meditacion; la luna iba &
quebrar sus rayos en la palida y hermosa frente de la reina
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y en los gruesos bucles de sus cabellos de un negro brillante
y azulado, radiaban como dos estrellas sus rasgados y negros
ojos, 4ntes llenos de fuego y ahora velados por la tristeza,
pero siempre de una hermosura sin rival. Jamas Miguel
Angel trazé un perfil tan severamente correcto; su boca pe-
queiia y soiiadora estaba deprimida en ambos angulos por un
pliegue habitual de melancolia, y sus manos, de una belleza
soberana, aparecian pilidas y enflaquecidas al cruzarse sobre
el negro terciopelo de su vestido.

Sentado 4 sus piés sobre un rico almohadon, veidse un
paje, que podria tener diez y seis afios: su angélica hermo-
sura era el tipo opuesto & la severa belleza de la reina: de
ménos estatura que esta, era delgado y esbelto como una
doncella. Tenia, como Doiia Juana, grandes y rasgados 0jos;
pero de puro y sombrio azul; su boquita purpirea, su deli-
cada nariz, eran de una suavidad encantadora; caian sus do-
rados y abundantes cabellos en espesos y largos rizos sobre
la gola de encajes, y sus manos, blancas como el marfil, eran
mas bellas y delicadas aun que las de la reina.

Vestia .una ropilla de raso azul celeste, prolijamente bor-
dada de plata y sujeta con un cinturon de lo mismo, que
dibujaba su esbelto talle y dejaba ver el puiio de pedreria
de una linda y pequeiia daga, segun el uso de los pajes de
aquel tiempo: sus calzas de seda blanca permitian adivinar
sus puras y juveniles formas, y sus zapatos, de raso blanco
tambien y adornados de un gran lazo celeste, encerraban unos
piés infantiles: divertiase en deshojar una rosa ménos pura
y blanca que su serena frente.

— ¢Qué teneis hoy, seiiora mia? dijo al fin, alzando la
cabeza.y fijando en la reina sus azulados ojos: ¢por qué es-
tais tan triste?

La voz del paje tenia un eco dulce, sonoro y armonioso:
era uno de esos acentos, que una vez oidos, no se olvidan
jamas y que conmueven siempre, porque hacia vibrar las
cuerdas mas delicadas del alma: la reina no le oyé sin duda,
porque no se movio.

El pajecillo esperé algunos instantes la respuesa; pero,
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”

viendo que no se le daba, alargd la mano & un florero y
tomé la mas marchita de las rosas, volviendo 4 su primera
ocupacion.

Un suaspiro, que se escapé de los labios de Doiia Juana,
le hizo alzar vivamente la cabeza.

— ¢Qué teneis, sefiora? repitio el paje con mas dulzura
todavia; y arrodillindose sobre el almohadon en que habia
estado sentado, buscé con su ojos la abatida mirada de la
reina. '

Estremeciése esta, y pasé una mapo por su frente, como
para apartar un triste pensamiento.

— No tengo nada, Fernando, dijo con alterada voz: ¢qué
hora es? afiadi6 levantindose; ¢ por qué no pides luces?

— V. A. mand6 que no iluminasen la camara, porque
penetraba tan hermosa luna....

— ¢Ha venido el conde? interrumpio la reina con viveza.

A esta pregunta se inmuté la fisonomia del pajecillo: a
haber luz en la estancia, ficilmente hubiera visto Doiia Juana
sus ojos llenos de lagrimas.

— Don Beltran no vendra esta noche, sedora, dijo al fin
sobreponiéndose & la emocion dolorosa que habia hecho pali-
decer su frente: y afiadié con un profundo suspiro, y en voz
tan baja, que no pudo legar & los oidos de Dojia Juana:
jdesgraciadamente no vendra!

— iNo vendra! repitié Ia reina cuyo hermoso semblante
se entristeci6 mucho mas: gy por qué?

— Porque dentro de dos horas, sefiora, debe salir con el
rey para Toledo, 4 donde los llaman los partes dados por
Pedro Lopez de Ayala: en la conjuracion del marqués de
Villena estan comprometidos muchos nobles castellanos: cnén-
tanse entre ellos Don Alfonse Carrillo, arzobispo de Toledo;
Don Alfonso Fonseca, arzobispo de Sevilla; el condestable de
Castilla, Don Manrique Liicas de Iranzu; Don Gomez Solis,
maestre de Alcintara; Don Diego de Arias, tesorero mayor,
y otros muchos. '

— ¢Y los Lunas?

— {Mi padre! jmi hermano! joh, no! esclamo fievamente
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el pajecillo, cuya frente se cubrié de. un subido carmin: 4n-
tes morirdn cien veces, que ser traidores & su rey.

— Pero gdénde se hallan?

— En Aragon, sefiora: no quieren rendir homenaje &
vuestro esposo, porque le aborrecen; pero respetan la per-
sona del rey de Castilla.

— Mas la conspiracion de Toledo estd secretamente pro-
tegida por Don Juan de Aragon, Fernando. ¢Cémo Don Fa-
drique no ha de ayudar al monarca que le da asilo? y tu
joven hermano Gonzalo, gcémo ha de permanecer en calma
en la corte de Aragon?

— En calma estarén, seiiora, hasta el dia en que peligre
la vida del rey 6 la de V. A.; enténces volveran & Castilla
para castigar & los traidores. .

— jBuenos y nobles -caballeros! esclamé Doiia Juana, en
cuyas largas pestaiias negras brillaba una léigrima.

— iOh, si! muy nobles, sefiora, repitié6 el paje con pro-
funda emocion; pero buenos aun mas que nobles, y sobre
todo para vos... jOh! seilora mia! continué el nifio con los
ojos humedecidos de llanto; si hubieseis oido &4 mi buen
padre el dia en que me envié 4 vuestro lado, comprenderiais
hasta qué estremo os adoran los Lunas. «Vé, me dijo, hijo
mio: la persona de la reina esti amenazada, y yo te envio
4 su lado para que veles por ella: muere s8i es preciso, pero
que sea tu pecho el escudo de su vida.»

— jOh, Don Fadrique! murmurd Doiia Juana: jfelices los
reyes cuyos vasallos se os parezcan!

— Mi padre os debe la vida, seiiora, segun ¢él mismo me
ha dicho, y la vida de todos los Lunas 03 pertenece: mas
aun, os debe tambien su libertad y su honor.

— Verdad es, Fernando, dijo Doiia Juana, que tuve la
fortuna de sacar 4 su padre de la prision en que gemia: es
cierto que le devolvi la libertad, y con ella el poder de des-
hacer la odiosa calumnia que pesaba sobre él; pero ha satis-
fecho su deuda. con usura, poniéndote 4 mi lado, y ddndome
tu puro amor, Gnico consuelo en los males que me agobian.

Al pronunciar estas palabras, prorumpi6 en llanto la reina:

Amor y Llanto. 10



146 LUZ DE LUNA.

el pajecillo se arrodillé de nuevo 4 sus piés, y besé cien
veces sus manos, que humedecia tambien con sus lagrimas.

— No os aflijais por Dios, sefiora mia, dijo: yo estoy
aqui para instruir &4 mi padre y 4 mi hermano de los planes
de Don Juan Pacheco, marqués de Villena, que es el jefe de
los conjurados y vuestro mas cruel ememigo; no puede per-
donaros el que dieseis libertad & mi padre, que sabe os so0s-
tendrd & vos y & vuestro esposo, 4 todo trance, en el trono
- de Castillay ya estan de vuelta en Toledo con el infante Don
Alonso, al cual han sacado del castillo de Maqueda y procla-
mado rey: pero nada temais, seiiora, prosiguié el nifio vol-
viendo & acariciar las manos de la reina; yo velo por vos;
si 0s veo en peligro, avisaré & mi padre y & mi hermano,
que vendran con trescientas lanzas & vuestro socorro; con
nadie podeis contar aqui mas que con el conde de Ledesma
y conmigo.... pero Don Beltran y yo valemos mas que todos
esos villanos. »

— iDon Beltran! esclam6 dolorosamente la reina, porque
este nombre avivé sus pesares: gacaso piensa ya en mi?

Nada contesto el paje: palidecié, € inclind tristemente la
cabeza.

Durante algunos instantes, reiné en la estancia un pro-
fundo silencio; levantose, por fin, Doiia Juana, y el paje la
imito.

— Pide luces, Fernando, dijo con voz alterada.

Obedeci6 el nifio, y la camara real quedé bien pronto
iluminada.

— Ahora, dijo Doila Juana, véte, Fernando: me siento
enferma.... quizd el reposo me aliviard.... deseo estar
sola.

Y se dejo caer de nuevo en el sitial, palida y quebran-
tada. )

— ¢No necesita ya V. A. de mis servicios? pregunté el
niiio tristemente.

— Si: antes de retirarte & descansar, lleva este billete &
Don Beltran, dijo la reina déndole un papel.
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Fernando llevo a sus labios una mano de su seiiora, y
salio.

En cuanto & Doiia Juana, reclind su cabeza sobre el an-
cho respaldo de su sillon, y dejé escapar un profundo
gemido.

IL

EL PAJE DE LA REINA.

Al dejar Fernando la cimara de la reina, se dirigio & las
habitaciones de Don Enrique; reinaba alli el mas completo
desérden, porque era la hora de partir: en la antecimara
muchos nobles, armados completamente, esperaban conversando
& que saliese el rey, y entretanto los pajes y escuderos en-
traban, salian y cruzaban en todas direcciones.

Fernando entr6, procurando no ser visto, pero no pudo
ocultarse 4 las mn'adas de un grupo de cortesanos que ha-
blaban cerca de la puerta.

jHola, el hermoso paje! dijo uno haciendo una seiia
significativa al que tenia mas cerca.

— i El favorito de la reina! contestd otro con maliciosa
sonrisa.

— {El nifio mimado! aiadié un tercero.

— Este serd el sucesor de Don Beltran en el corazon de
Doiia Juana, dijo & su vez un jéven y elegante obispo; pero,
afiadi6, confesad, seiiores, que es una hermosa criatura: mi-
radle ruborizarse como una doncella porque le miramos....

Y todos se echaron 4 reir.

En aquel momento, y haciéndose superior & su emocion,
se acercé el paje llevando en la mano su gorra, cuya larga
pluma blanca besaba la alfombra.

— ¢ Podriais decirme, seiiores, dijo con suave y argentina
voz, donde se halla Don Beltran, & quien no veo por aqui?

Todas las risas cesaron.

10*
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Habia en aquel acento tanta dulzura, y al mismo tiempo
tanta melancolia y respeto, que no pudo ménos de conmover
4 los satiricos cortesanos.

— Creo que estar4 con el rey, amiguito, contest6 el obispo
de Cuenca, que era el hermoso joven y el mismo que noté el
rubor del pajecillo.

— Vedle alli que sale con S. A., dijo otro caballero seiia-
lando la puerta de la cimara de Don Enrique, en cuyo um-
bral aparecia este conversando con el conde de Ledesma.

El paje se incliné profundamente, y se dirigié 4 ellos de-
teniéndose 4 una distancia repetuosa.

Enrique IV salia para montar & caballo y marchar inme-
diatamente; al ver al paje se detuvo, y los cortesanos se vol-
vieron para contemplar una escena que adivinaban seria muy
curiosa.

Habia, en efecto, razones para creerlo asi: el pajecillo
era aborrecido en la corte, aunque apénas conocido en ella,
por el solo motivo de amarle la reina y Don Beltran: es
cierto que cuando alguna vez aparecia, su encanto irresistible,
su candidez y hermosura, subyugaban & todos; mas el pobre
niilo, que se conocia harto débil para vivir entre tantas mal-
dades é intrigas, pasaba su vida & los piés de Doiia Juana,
y evitaba cuanto podia darse & ver: asi, pues, aunque lle-
vaba cuatro meses de estancia en la corte, habia en ella mu-
chas personas que no le conocian aun, y de este nimero era
el rey.

— ¢ Qué quieres, nino? dijo este mirando al pajecillo, en
tanto que el conde de Ledesma le contemplaba tambien como
arrobado.

— Seilor, contesto doblando entierra una rodilla, solo
besar la mano de V. A. éntes de su partida.

— ¢Quién eres?

— El paje de S. A. la reina.

— jAh.... ah! esclamé el rey; ¢conque tG eres ese pre-
cioso niiio que tanto llama la curiosidad de todos? Y tomando
la mano de Fernando, le hizo levantar, y se aproximé con
¢l & una de las lamparas que iluminaban el salon.
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— (Oh, qué hermoso es, conde, qué hermoso! esclamé el
rey despues de haberle contemplado breve rato: jjamas he
visto criatura mas bella! Y Don Enrique clavé de nuevo sus
ojos en el semblante del paje.

— ¢Qué edad tienes? preguntdé sin soltar la mano del
nifio.

— Diez y seis aios, seiior.

El semblante de Don Beltran retrataba una angustia dolo-
rosa, y sus negros ojos estaban fijos en el paje con una. in-
descriptible espresion de dolor y de ansiedad.

* — Dime, ¢te hallas bien al lado de la reina? pregunté
Don Eurique al pajecillo: porque si no, te vendrias conmigo,
y haria un magnifico presente & Guiomar, concluyé acercén-
dose al oido de Don Beltran.

Palidecié el conde, y una nube pasé por delante de su
vista; pero haciendo un violento esfuerzo, dijo al rey.con se-
rena sonrisa:

— Advertid, sefior, que es estremada la beldad de este
joven. '

— ¢Cémo te llamas? torné & interrogar el rey.

— Fernando, seiior, contesté el nifio con los ojos fijos en
el semblante del conde.

— De Acuiia, afiadi6 Don Beltran: es descendiente de los
valientes aragoneses de este nombre.

— Adios, hijo mio, dijo el rey; & mi vuelta de Toledo,
ven & verme inmediatamente, y pideme lo que desees, que
te doy mi palabra de otorgirtelo: y alargé su mano & Fer-
nando, que la llevé & sus labios.

“El rey ech6 4 andar, y Don Beltran iba a seguirle, mas
el niiio le detavo por el brazo.

— Tomad este papel que me ha dado la reina para vos,
seiior conde, le dijo en voz baja y precipitada: y os ruego,
en nombre de vuestro amor, afiadié clavando en los negros
ojos de Don Beltran sus ojos azules, os ruego que detengais
por hoy la marcha del rey.

— (Eso es imposible! esclam6é el favorito aterrado: el
rey baja ya la escalera para montar 4 caballo.
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— Pues corred & detenerle por Dios santo, Beltran, repuso
el paje tomando entre las suyas una mano del conde; no es
ya por vuestro amor por el que os lo suplico, aiiadié con in-
finita dulzura.... jes por el mio!....

Aquellas palabras parecieron obrar una siubita reaccion
en el conde de Ledesma, que estrech6 entre las suyas las
manos del pajecillo, y salio precipitadamente en pos del rey,
4 quien alcanzé al fin de la escalera.

— Sefior, le dijo, acaba de hablarme un paje de Doiia
Guiomar: ha venido & decirme de su parte que se halla in-
dispuesta y desea veros ahora mismo.

— Di que voy al instante, y preparate para acompaiarme,
contesté el rey, cuyo semblante se alteré al oir aquella nueva :
Sefiores, prosiguié volviéndose & los cortesanos; suspendemos
nuestra marcha indefinidamente: con tiempo daremos nuestras
ordenes.

Y apoyéndose en el brazo de Don Beltran, entré en sus
habitaciones, de las que poco despues salié por una puerta
secreta, envuelto en una larga capa negra y acompafiado del
favorito. -

IIL.

LA CORTE DE ENRIQUE IV.

Al oir los cortesanos las palabras del rey: seiiores, suspen-
demos nuestra marcha indefinidamente, quedaron miréindose
unos & otros: muchos de ellos eran mas enemigos de Enrique
que los mismos conjurados, y solo esperaban llegar & Toledo
para unirse al partido de Villena: cruzabanse alli tambien
odios y rencores personales, deseos de venganza y anhelo de
combates, en que cada uno de ellos queria 6 esterminar & su
enemigo, 6 4 lo menos, alcanzar renombre y gloria.

Ni uno de ellos amaba sinceramente & Enrique IV. Pero
¢como amar & aquel monarca antojadizo é inconsecuente?
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¢ Como amarle cuando anteponia un capricho suyo, por insig-
nificante que fuese, 4 los sagrados intereses del reino?
¢ Coémo amarle, en fin, siendo esposo infiel y padre desnatu-
ralizado ? .

Aquellos hombres no eran tampoco afectos & la reina:
aunque Doiia Juana era una noble joven, de corazon sensible
y alma elevada, nadie reconocia en ella estas hermosas cua-
lidades, de que descaradamente se burlaban en aquella época
de disolucion y escidndalos: pero jcosa estraiia! Lo que mé-
nos le perdonaban era su ardiente pasion por Beltran de la
Cueva; ellos, sumidos en toda clase de desérdenes, ellos, que
cada dia cambiaban de dama, culpaban aquel amor, criminal
es verdad, pero escusable por el abandono en que Enrique IV
dejaba & su joven y bella esposa.

Aquel rey, indigno de su estirpe, aquel hombre que corria
de esceso en esceso, arrastrando por el lodo la afirea corona
de Castilla, no merecia el amor de Juana; no habia respe-
tado en ella ni su orgullo de princesa, ni su dignidad de
mujer. De continuo la pobre joven se habia visto pospuesta
& vasallas suyas, y no pocas veces & sus mismas camareras
que ocupaban su lugar en el corazon de su esposo; y'su alma
enérgica y altiva, bien que dotada de suma grandeza, se
abrié al amor que le brindara Don Beltran y le amé tambien
con todo su corazon.

No detestaban los nobles aquel lazo por lo que era en sf:
la mayor parte de ellos eran incapaces de sentir una gran
pasion, y por consiguiente ignoraban su valor; su irritacion
nacia de celos por la ripida elevacion de Don Beltran, que
de paje de lanza habia llegado & obtener las mayores digni-
dades y los mas altos honores, y sin embargo, & ser posible
que la reina se prendase de cualquiera dg ellos, hubiera ofre-
cido & sus piés el preferido, no un verdadero amor, sino un
bajo y degradante servilismo, con la esperanza de medrar.

Todos ellos acusaban de desleal la conducta del conde de
Ledesma y tal vez con razon: Don Beltran se habia hecho
duefio del corazon del rey, sirviéndole de tercero en todas
sus intrigas amorosas, y acompaiidndole en sus nocturnas
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espediciones; y Don Enrique, agradecido & tan buenos oficios
y enteramente subyugado por el encanto irresistible de su
amigo, cerraba los ojos para no ver la intimidad de este con
su esposa, aunque, para complemento de la murmuracion, se
aseguraba que estas relaciones hacian en realidad sufrir al
rey quien, 4 pesar de su caprichoso caricter, amaba & Dofia
Juana cuanto él podia amar.

Nada se habian cuidado la reina y Don Beltran de las
hablillas de la corte: absortos en su amor, olvidaban el uni-
verso entero; pero hacia cuatro meses que el cielo de su
dicha se hallaba cargado de negros nubarrones, y Dofia Juana
lloraba sin consuelo un pesar que ocultaba & todos.

jPobre joven! gcuél era la causa de su amarga afliccion ?
Ella buscaba con empeifio la soledad. Ya no la alegraban el
canto de los pajarillos, ni el radiante sol: la luz de sus ojos
se apagaba lentamente, y sus labios perdian su purptreo ma-
tiz: fatales sintomas en una mujer enamorada! jellos dicen
que fenecieron sus esperanzas de ventura!

Y era asi: desde el dia en que llegé & Segovia Fernando
de Luna, Don Beltran parecia preocupado y sombrio: ya no
se animaban sus facciones al ver & la reina: & veces pasaba
dias enteros léjos de ella, y hasta parecia hastiado de su
carifio.

jAy! este cambio, por lentamente que se opere, no se es-
capa jamas & los ojos de la mujer que ama! Doiia Juana le
sigui6é con tristisima mirada; pero ni una queja se escapé de
sus labios, porque las almas nobles guardan con cuidado sus
dolores, y devuelven por cada uno una sonrisa: cuando el
sufrimiento la vencia, se arrodillaba junto & la cuna de su
hija, y pedia al cielo consuelo y fortaleza para sobrellevar
sus penas.

Encontraba tambien algun alivio en el amor que profesaba
4 su hermoso paje: el dia mismo de su llegada le fué pre-
sentado por Don Beltran, y el nifio, al besarle la mano, le
entregd una carta que decia asf:

«Sefiora: Sin duda alguna me habra olvidado V. A., por-
que las almas nobles no recuerdan los beneficios que hacen;
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pero si el que los recibe es merecedor de ellos, los graba
de un modo indeleble en los mas intimo de su corazon y los
paga cuando puede.

«Yo creo, sefiora, que satisfago ahora en parte la deuda
de gratitud y amor, que contraje con V. A., envidndoos & mi
‘hijo Fernando: parto 4 Aragon con Gonzalo, mi hijo mayor;
no quiero rendir mas vasallaje & Enrique IV, puesto que &
no ser por el Angel, & quien llama esposa suya, hubiera
muerto en el calabozo en que me sepulté su padre; pero no
quiero tampoco serle traidor, y abandono mi hermosa Cas-
tilla para no mezclarme en las intrigas de los nobles.

«Por el cielo, guardéos, seflora mia: solo teneis un amigo
fiel, y ese es Don Beltran; 4 él le envio mi hijo para que le
ponga 2l lado de V. A., nadie desconfia de un nifio: su ad-
hesion no os atraerd mal ninguno, y si correis peligro, si
vuestro esposo vacila en el tronmo, este mismo nifio llamaré
4 su padre y & su hermano, que volardn al socorro de sus
soberanos. -

«Yo 8é que Don Juan Pacheco no perdona & V. A. la li-
bertad que me di6, y de la que hice uso arrojéndole del lado
del rey; sé tambien que quiere conduciros al castillo de Ma-
queda, de donde han sacado al infante; pero por el nombre
que llevo, juro & V. A., que no lo han de conseguir.

«Dios guarde & V. A. y os conceda, sefiora mia, la dicha
que tanto mereceis. Fadrique de Luna.»

La reina acogié con amor al nifio y le hizo su paje: la
memoria de los Lunas no se habia borrado de su alma, por-
que sabia cuinto la amaban aquellos buenos caballeros.

Aprisionado Don Fadrique, durante el reinado de Don
Juan II, por una calumnia del marqués de Villena, gemia
aun en una oscura prision al subir al trono su hijo En-
rique IV; mas cuando Doiia Juana vino & dividirle con él,
el primer acto de piedad de esta princesa fué mandar abrir
todos los calabozos.

Una vez libre el de Luna, su mas ardiente afan fué ar-
rancar la méscara & Villena: consigui6lo, y el rey-que ya em-
pezaba a aficionarse & Beltran de la Cueva, le tomé tal aver-
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sion que se vié obligado & no presentarse mas en el alchzar;
pero juré odio y venganza al rey, &4 Don Fadrique, y sobre
todo & Doiia Juana. .

Algunos dias despues, salié de Madrid como jefe princi-
pal de la conspiracion que se formaba en Toledo para des-
tronar & Enrique IV, pero casi al mismo tiempo salié6 tam-
bien Don Fadrique con su hijo Gonzalo para la corte de
Aragon: su tnica hija, Luz, quedaba, segun se decia, en un
monasterio de Avila; en cuanto 4 Fernando, por ser nifio sin
duda, nadie le conocia ni habia oido hablar de él.

Desde que vivia en el alcazar el pajecillo, apénas habia
salido de las habitaciones de la reina: conmsolaba su dolorosa
melancolia, y la amaba tanto, que la expresion de aquel ar-
diente cariiio le hacia & veces olvidar sus pesares.

La seductora belleza de aquel niiio habia llamado la aten-
cion de toda la corte, y el rey mismo estaba impaciente por
conocerla; pero todos cuantos elogios le habian hecho de él,
le parecieron muy débiles al verle en su antecimara en la
noche sefialada para partir & Toledo.

El paje salio detras del rey y se dirigi6 4 su aposento,
en tanto que la célera de- los nobles estallaba en impreca-
ciones contra el conde de Ledesma y Dofia Guiomar; porque
sabian que solo la querida y el favorito temian el poder de
dominar la voluntad del rey.

— jPor el cielo! esclamé Don Lope Barrientos, jque se
me acaba la paciencia! esta misma noche marcho & Toledo
& unirme con Villena.

— Y yo os acompaiiaré, Don Lope, dijo Don Pedro Gomez.

— Y yo con mi compaiiia franca, aiadi6 Don Nuiio de
Saavedra.

— Y yo, y yo, repitieron muchos nobles.

— Pues id con Dios, sefiores, repuso Don Diego Arias,
anciano de hermosa y apacible fisonomia: yo por ahora pre-
fiero irme & acostar.

Los cortesanos fueron saliendo poco & poco, y en la gran
camara quedaron solamente los pajes y escuderos del rey.
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IV.
AMOR.

Las doce de aquella misma noche serian cuando el paje
sali6 de su aposento y se dirigi6 con silencioso paso & la
puerta de la habitacion de Doiia Juana; escuché breves in-
stantes, y despues se dirigi6 & otra puerta que abri6 suave-
mente, encontrindose en el salon amarillo.

Aquella estancia, intermediaria entre las habitaciones de
Enrique IV y de su esposa, era llamada asi por el color de
sus tapices y silleria, y no se abria casi nunca; pero Fer-
nando, que no podia conciliar el sueiio, iba & buscar en ella
la calma y la soledad; llevaba en la mano un rollo de papel
y un tintero, que formaba un cuerno de plata: en el centro
de la estancia se veia una mesa dorada, y pendiente del techo
una lémpara, suspendida de largas cadenas de plata, para
que sus tibios rayos diesen luz & la mesa; sin duda’ aquel
aposento estaba preparado de 6rden del paje 6 por él mismo
para pasar en él la noche.

Fernando cerré la puerta sin ruido: se quité la gorra que
dejé en un sillon, y despues se aproxim6é & la mesa para co-
locar en ella el papel y el tintero: mas ambas cosas cayeron
de sus manos y retrocedié mas blanco que las olas de encaje
de su gorguera, al ver 4 un caballero que, inmévil y silen-
cioso, estaba sentado en el sillon colocado delante de 1a mesa,
y que, al ruido que hizo en el suelo el tintero, levanté la
frente, estremeciése y se puso en pié.

— (Dofia Luz! esclamé juntando sus manos con una espe-
cie de adoracion.

Palideci6 el paje fijando sus ojos en aquel hombre: mas
aquella mirada cambié el alabastro de su semblante en un
siibito carmin.

— (Ah! dijo: jme habeis asustado, Don Beltran!... pero,
prosiguié con una sonrisa que desmentia su temblorosa voz;
¢qué haceis aquf? Yo venia & escribir & mi padre en esta
estancia mucho mas silenciosa que la mia; pero, puesto que
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la habeis elegido antes que yo, me voy para no molestaros;
y diciendo esto, recogi6 su tintero y papel, y fué 4 tomar su
gorra.

— Detenéos por el cielo, Luz, dijo el conde de Ledesma. -
con acento suplicante: jtened piedad de mi!

El fingido paje alz6 al cielo sus ojos con tristisima es-
presion, como pidiendo valor; pero cuando se volvié6 4 Don
Beltran, su habitual y dulce sonrisa vagaba de nuevo por sus
labios; dejo otra vez su gorra sobre la mesa, y eché sus lar-
gos rizos dorados hicia atras con un movimiento infantil, sen-
tandose en el sillon que acababa de dejar el conde.

Este permaneci6 de pié delante de ella, contempléndola
con una mirada ardiente y melancélica.

— }Gracias, Doiia Luz! dijo el conde con profunda emo-
cion y rompiendo al fin el silencio: gracias por vuestra bon-
dad en acceder 4 mi ruego; esta condescendencia, por otra
parte, en nada os compromete, prosigui6 con amargura; na-
die estraflar4 que pasen en conversacion, aunque sea toda
una noche, el paje y el amante de la reina!

— Creo, no obstante, conde, que para vos seré Doiia
Luz de Luna, y no el paje Fernando, repuso la doncella con
acento grave y dulce & la vez.

— jOh, sf, sf! esclamé Don Beltran; jmas nada temais,
Luz: vos sois para mi lo mas sagrado que existe en la tierra;
lo mas santo que conozco; sois lo que mas amo en este mundo,
mi mas caro y apreciado tesoro: el dngel que ilumina el &s-
pero camino de mi vida! jOh, Luz! prosiguié el conde, con
tan honda emocion, que las liagrimas brotaron de sus ojos.
jLuz mia! ¢cuindo daréis una esperanza & mi ardiente amor?
4no sabeis que este carifio es puro y santo? sno os he ro-
gado mil veces que me permitais pedir vuestra mano & Don
Fadrique? :

— ¢Y la reina, conde? dijo Luz con doloroso acento: ¢ qué
geria de la reina el dia en que os perdiese para siempre?
¢qué porvenir le espera, muertas las esperanzas de su amor?

— {La reina! repiti6 el conde, jla reina! g tengo yo la culpa
acaso de haberme engafiado creyendo amarla? gtengo yo la
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culpa de que ella se haya apasionado de m{? Por piedad,
Luz, por piedad! no mezcleis en nuestro puro amor el re-
<uerdo de esa pasion criminal!...

Dettivose el conde para mirar & la joven que lloraba cu-
‘briéndose el rostro con las manos.

— jLlanto! esclam6 apasionadamente arrodillindose & sus
piés: jllanto, amada mia! |y lo viertes por mi! dfme, pro-
siguié, buscando con sus ojos la mirada de la doncella: jdime
que te enternecen mis tormentos! jdime que comprendes al fin
la inmensidad de mi amor!... porque lo comprendes ya, ¢no es
verdad? ¢ no es cierto que me has visto revivir bajo la luz de tus
divinos ojos, bajo la paz de tu sonrisa? ¢ que has visto cémo re-
cobraba la alegria de mi corazon y el sosiego de mi alma, bajo
1a influencia de tu virtud? [Oh!.... {si supieras lo que pasé
por mi el dia en que te me presentaste con la carta de tu
padre!... jcrei que el corazon iba & saltirseme del pecho!

Aquel hombre de hierro, cuyo valor se habia hecho pro-
verbial en toda Castilla, cayé vencido y quebrantado por la
emocion que esperimentaba: pélido, con la respiracion anhe-
lante, apoy6 su frente en el brazo del sillon de Luz.

— Yo tambien os amo, conde, dijo esta toméindole las ma-
nos y oblighndole & que se levantase: sf, o8 amo, como ya no
volveré & amar 4 pesar de no tener mas que diez y seis afios:
dejadme concluir, afiadié conteniendo con imperioso ademan
el trasporte del conde: esta primera confesion seri tambien
la postrera.

— jLa postrera!

— 8i, desde ahora os lo juro por el nombre que llevo, yo
ahogaré esta pasion, y si no puedo conseguirlo, moriré: escu-
chadme, Beltran, prosiguié enternecida al ver la angustia que
se retrataba en las facciones del conde. Mi padre debe su vida
4 la reina, y su bienhechora esta rodeada de enemigos, aban-
donada de su esposo: solo un bien le resta, jvuestro amor! y
este bien, que compensaba para ella todos los demas, le ha
de perder tambien! {y quereis, conde, hacerme su enemiga!
iquereis que, en pago de la vida y de la libertad de mi pa-
dre, clave en su corazon ese acerado puiial! jquereis, en fin,
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que desobedezca & mi padre, que me mandé oponer mi pecho
como un escudo & los golpes que asestasen al suyo! joh, no,
no! jjamas! :

— ¢Y creeis, Luz, que porque vos dejeis de amarme, re-
nacerd mi cariiio hicia la reina? ¢pensais que humillaré de
nuevo la frente & ese vergonzoso yugo? ¢imaginais que para
conservar mi fortuna y elevacion, le fingiré de nuevo el sa-
grado sentimiento que solo vos en el mundo habeis podido
inspirarme? {Por Dios, que o0s equivocais! jvoy & renunciar
esta noche todos mis cargos y titulos, y maiiana seré otra
vez un pobre soldado! {Ya nada quiero de ella!

— Y yo, conde, os aborreceré, como & mi mas mortal ene-
migo, porque habréis causado la muerte 4 la bienhechora de
los mios, dijo la joven con airado acento: si, 0os lo juro por
el Dios que nos oye; si asestais ese golpe al corazon de la
reina, mi amor se trocari en aversion, porque la amo mas
que & Vos.

Al acabar de pronunciar estas palabras, se dirigi6 4 la
puerta; mas el conde la detuvo, poniéndose delante.

— jLuz! esclamé, por piedad, no me dejeis asi: decidme
al ménos que el recuerdo de mi cariiio os ser4 grato: yo haré
lo que querais... no me separaré del lado de la reina... la
defenderé con mi vida...  estais contenta? prosiguié clavando
sus ojos con amarga tristeza en los ojos de Luz.

— Si, conde, contestéo la doncella tendiendo al caballero
su blanca manecita: joh, si, muy contenta! jme habeis hecho
tan feliz!... Vos pagaréis de este modo & Doiia Juana la deuda
de los Lunas, y yo... yo os amaré... como & mi mejor amigo.

Temblaron los labios de la joven al pronunciar estas pa-
labras, y una espantosa palidez cubrié su semblante.

— Ahora, afiadié haciéndose superior & su emocion, ahora
es ya de dia, conde: marchad & ver 4 la reina: sé, por Inés,
que estd indispuesta, y por eso fui & suplicaros que detuvie-
rais vuestra partida.

— Os obedezco, Luz, dijo tristemente el conde: jquiera
Dios que mi vida, convertida desde hoy en un largo y dolo-
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roso sacrificio, pague esa deuda terrible que me roba vuestro
amor!

— Os engaiiais, Beltran; la satisfaccion de esa deuda me
liga & vos con una tierna é inalterable amistad, y este puro
sentimiento reemplazard4 al amor, porque vuestro amor y el
mio pertenecen & la reina de Castilla.

Al concluir estas palabras, abrié la puerta de su aposento
y entré en él, cerrando despues de saludar al conde, quien
tomé lentamente el camino de las habitaciones de la reina.

En cuanto 4 Luz, se dejo caer de rodillas al pié de su
lecho, y esclamé con voz entrecortada por los sollozos:

— jGracias, Dios mio! jgracias, por las fuerzas que me
habeis concedido en tan ardua y dolorosa lucha! ;Oh, Dios
piadoso! ;Oh, Virgen mia! ;No me desampareis!

V.
LA ENTRADA DE VILLENA.

Cuatro dias habian pasado desde estos sucesos, y todavia
no se habia dado 6rden ninguna para la partida del rey.

Doiia Guiomar seguia indispuesta, obedeciendo tal-vez los
consejos de Don Juan Pacheco, marqués de Villena, su amante
oculto, aunque nadie en Castilla le conocia otro que Enri-
que IV.

La hermosa dama de honor de Doiia Juana tenia entera-
mente subyugado el corazon del rey; pero ella no sentia ha-
cia el monarca mas que el desprecio, que necesariamente de-
bia inspirar & una mujer de su temple, porque Doiia Guio-
mar tenia talento y corazon.

A pesar de no contar mas que treinta aiios, amaba con
pasion al marqués de Villena, que pasaba de los cincuenta.
La energia de aquel hombre, sus brillantes prendas y su ele-
vado talento le inspiraban cariiio y admiracion: aun sa misma
ambicion era otro nueve mérito & sus ojos, porque era am-
biciosa tambien.
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La noche en que, & ruegos del paje, detuvo Don Beltran
la marcha del rey, recibi6 ella una carta de Toledo, con-
cebida en estos términos:

«Es absolutamente preciso que detengais al rey cuatro
dias mas en Segovia: al finar el Gltimo, os veré en vuestra
misma casa, porque entraremos victoriosos, llevando & nuestro
frente al infante Don Alfonso. — Villena.»

No bien leyé la dama de honor este billete, que le fué
entregado al desnudar & la reina, lo oculté cuidadosamente
entre los pliegues de su brial: despues estendié los brazos,
y cerrando los ojos, se dejé caer en un sillon, dando un aho-
gado grito que hizo acudir 4 la reina y todas las damas: el
desmayo duré media hora, al cabo de la cual parecié reani-
marse, y pidié permiso, con voz débil, para retirarse. Doiia
Juana dispuso que se trasladase la enferma & su casa en una
de sus carrozas, y mandé & Dofia Blanca de Solfs, la mas
joven de sus damas de honor, que la acompafiase y velase &
su lado toda la noche.

Poco agradd, en verdad, esta 6rden 4 Doiia Blanca: odia-
ba, como todas sus compaiieras, & aquella orgullosa mujer,
que las trataba muy mal; pero se incliné profundamente ante
la reina, y abrigé ella misma, con su capuchon de pieles, los
hermosos hombros de Doiia Guiomar.

Despidi6las Doiia Juana, dispensando & la enferma de todo
servicio en su aposento miéntras durase la indisposicion, y
asegurdndole que sus damas alternarian en su cuidado y asis-
tencia; pero durante el camino, Dofia Guiomar se animé y
parecié casi buena al Ilegar 4 su casa.

— Doiia Blanca, dijo 4 la jéven con una dulzura estraia
en ella; no quiero que os molesteis: yo estoy mucho mejor,
y creo que maiiana podré asistir al alchzar 4 la hora de le-
vantarse su alteza: voy & mandar que os conduzcan & vuestra
casa, quedando yo sumamente reconocida & vuestros afec-
tuosos cuidados.

— Pero, seiiora, tal vez os engaiiais, repuso la sencilla jo-
ven, sin comprender las miras de la altiva dama: podeis po-
neros peor... no, no, yo velaré con sumo gusto & vuestro lado.
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— Os digo que me siento ya muy bien, repiti6 Doiia Guio-
mar, cuyas morenas mejillas se encendieron con tan leve con-
tradiccion. :

— La reina me reconvendré... murmuré débilmente la po-
bre niiia, aterrada como una paloma delante del milano.

— Yo os disculparé con S. A. mafiana, cuando asista 4 su
cimara: le diré, que os he rogado que os retiraseis: ea,. bue-
nas noches, Doiia Blanca, continué bajando ligeramente de la
alta carroza, y entrando en su casa.

No bien se hallé en su aposento, escribi6 al conde de Le-
desma diciéndole que estaba bastante indispuesta, y rogan-
dole que se lo hiciera saber al rey. Mas Don Beltran, su-
poniendo la verdad, porque no ignoraba la intimidad de Vi-
llena con la dama de honor, se guardé bien de ensefiar la
misiva & Don Enrique y la hizo pedazos en seguida que la leyo.

Los ruegos del paje alcanzaron lo que deseaba Doiia
Guiomar: el rey volé & su casa asf que tuvo noticia de la
indisposicion que la aquejaba y que ella fingia por su-parte
4 las mil maravillas.

Al volver al alcizar con Don Enrique, Beltran de la Cueva -
se dirigi6 al salon amarillo, porque los dolores alejaban el
suefio de sus ojos: desde el dia en que vi6 4 Luz de Luna,
la amé con pasion. y aquel fuego devorador aniquilaba ente-
ramente sus fuerzas morales.

Sin embargo, compadecia profundamente 4 la reina: & me-
dida que él se tornaba frio é indiferente, la pobre jéven lan-
guidecia, y su frente se doblaba mas pélida y abatida que
la del conde: ella ignoraba, no obstante, la causa de su des-
vio: no sabia que otro nuevo amor le robaba el corazon de
su amante, porque no sabia tampoco que su amoroso paje-
cillo era una hermosa doncella.

En la corte de Castilla, nadie, mas que Don Beltran, co-
nocia este secreto, porque solo & su lealtad lo habia confiado
su anciano amigo Don Fadrique de Luna. jDios, en su bon-
dad, quiso evitar & aquella infeliz princesa el mas amargo
de todos los dolores!... jLos celos!

Era el dia que Villena habia sefialado para entrar en Se-

Amor y Llanto. . 11
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.govia: brillaba el sol en todo su esplendor, y el tibio vient
de octubre traia en sus alas los perfumes de las Gltimas flo-
res.

Enrique IV, sin acordarse de que rugia sobre su cabeza
una terrible tempestad, pasaba casi todo su tiempo al lado
de Doiia Guiomar, que agravaba 6 disminuia su indisposicion,
segun convenia & sus planes: Toledo y la conspiracion que
encerraba dentro de sus muros se habian borrado completa-
mente de la memoria del rey. )

Espantoso desérden reinaba en la ciudad; muchos de los
nobles, partidarios de Villena, y avisados por él, sabian que
aquella noche debian entrar los conjurados, y que Don En-
rique iba & ser arrancado del trono, para colocar en él & su
hermano Don Alfonso.

Otros — y estos eran los ménos — adictos al rey, se
aprestaban 4 la defensa, y cruzaban en todas direcciomes &
la cabeza de sus compaiifas francas.

En vano fué avisar al rey de lo que acontecia: en vano
le pintaron el riesgo que corria: su sagaz manceba le apri-

- sionaba & su lado, y el rey se contentaba con responder: No
se atreverdn. . .

Tres dias hacia que Luz habia escrito 4 su padre llaman-
dole & Segovia. «La reina peligra, padre mio, le decia: Vi-
llena esti cerca de aqui, y ya sabeis que es su ememigo
mortal: venid, pues, & salvarla de la prision 6 de la
muerte.»

Despues de escrita esta carta, el pajecillo se situo al lado
de la reina, que esperaba sin impaciencia ni temor lo que
iba 4 suceder: sabia que si vencian los conjurados seria se-
pultada en un sombrio castillo, porque sabia tambien hasta
qué punto la odiaba Don Juan Pacheco, y presagiaba que su
primer cuidado seria abrirle una prision; pero todo lo olvi-
daba, porque veia de nuevo tierno y amante & Don Beltran
y hacia dos dias que era feliz, & pesar de los males que la
amenazaban.

El pobre pajecillo era dichoso tambien con la ventura de
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su seiiora, aunque su rosado semblante habia tomado la pa-
lidez del alabastro, y sus espléndidos ojos azules se veian
rodeados de un ancho cfrculo morado: en aquellos cuatro
dias no se habia separado un momento de la reina: en pié,
detras de su sitial, estremeciase al menor ruido que so-
naba en la calle, y parecia escuchar constantemente con an-
siedad.

Hécia las cuatro de la tarde crecié el rumor en las calles,
y se oyeron pasos cautelosos en la escalera que daba & las
habitaciones de la reina: las damas de honor se estrecharon
temblando unas & otras, y el paje palidecié mas que ellas:
los pasos, que sonaban ya junto & la puerta principal, cesaron
de repente, y un instante despues se oy6é dar vuelta suave-
mente & la llave.

— iNos encierran! grit6 Dofia Juana: jestamos prisione-
ras! y se acercé & otra puerta disimulada en los tapices, al
mismo tiempo que la cerraban tambien.

Un ahogado sollozo se escapé del pecho de la reina: no
pensé en ella, sino en la Cueva, en su esposo, en su pobre
hija y en su reino perdido. {Ella, la reina de Castilla, ten-
dria que morir en una prision!.... La pobre jéven se dejé
caer de rodillas en su reclinatorio y oré con fervor, imitin-
dola sus damas y Fernando.

Ya habia tendido la noche su denso manto, y aun perma-
necian postradas: de sibito salté uno de los cristales de co-
lores del anchuroso balcon de piedra, y tras de aquel, todos
los demas que componian la ojiva vidriera, y un hombre se
precipité en la estancia: las voces de la reina, de sus damas
y del paje, se confundieron en un solo grito de terror; mas
el aparecido, sin mirar &4 nadie, se dirigié al paje, & quien
acercé a4 su pecho con un apasionado movimiento y como
para protegerle del riesgo que le amenazaba.

— iDon Beltran! esclamé la reina reconociéndole y ten-
diéndole sus manos.

— Nada tema V. A, senom, contesto el conde besando
la diestra de Doiia Juana: he encontrado cerradas todas las

11*
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puertas y he entrado por ahf, continué seiialando el balcon,
para defenderos hasta mi dltimo aliento.

VI

EL TRONO Y EL HONOR.

Cuando Don Enrique volvié al anochecer & su alcézar,
no se notaba otra seiial de alarma que las rondas que se
cruzaban en todas direcciones; los conjurados aun no habian
entrado; mas, careciendo de puertas la ciudad, era 1mpomble
oponerles este obsticulo.

Don Beltran sabia, no obstante, que Villena estaba con
los principales jefes dentro de Segovia: reuni6é 4 todos aque-
llos con quienes podia contar y se apresté 4 la defensa; por-
que su lealtad como soldado era 4 toda prueba, y